

18415

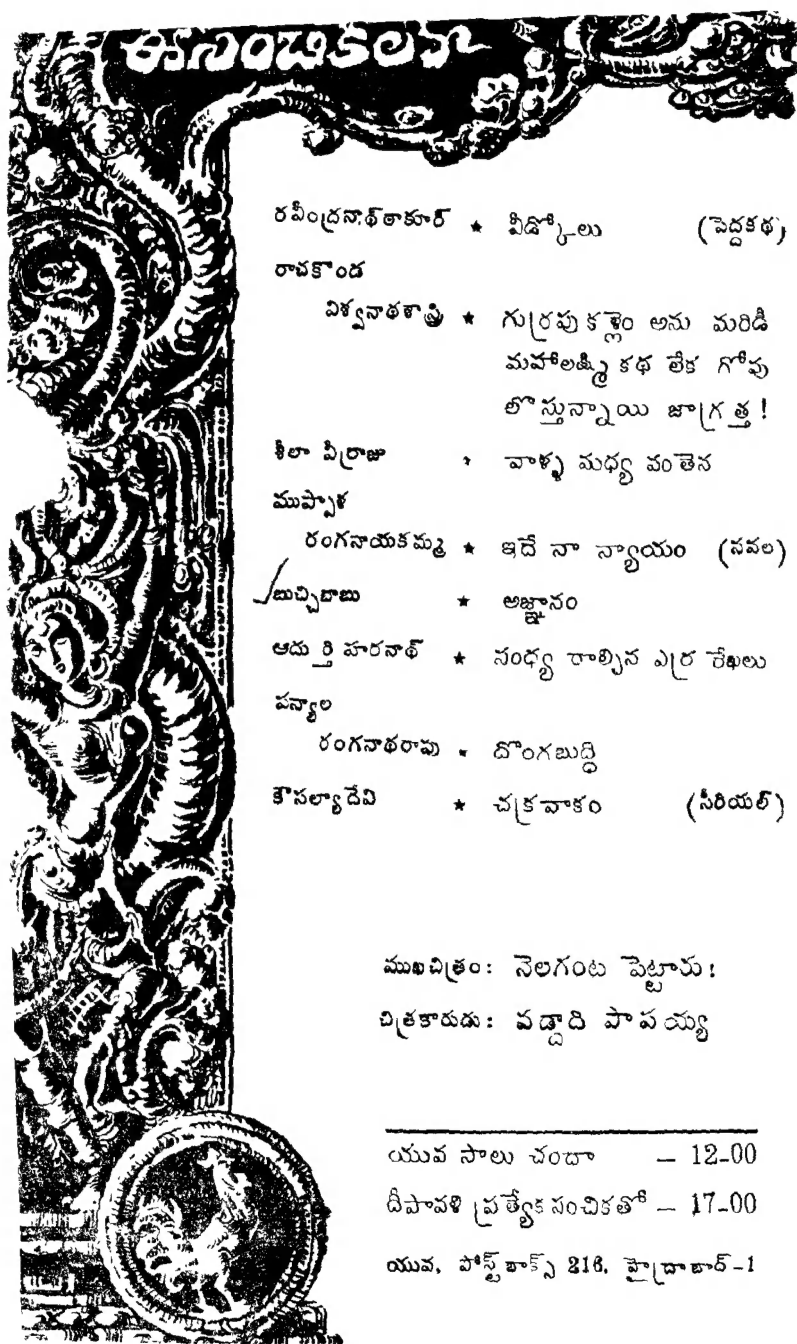


మీరు మృదువుగా వేపిరబ్ రాస్తే అది వెంటనే వెచ్చదనాన్నిచ్చి  
హాయిని గొలుపుతుంది.... మీ పిల్లవాడు సులభంగా శ్వాసను  
పీల్చుకొని రాత్రంతా హాయిగా నిద్రపోతాడు.

ధార నివారణకు మీ పిల్లవాడు మీ మీద అధారపడతాడు.  
అతడు రొంపలో బారపడుతున్నప్పుడు విక్స్ వేపిరబ్ రాయండి.  
ఛార్జి గొంతుక, పిప్ప మరియు ముక్కుచుట్టు ప్రక్కల మీ ప్రేమపూర్వక  
చేతులతో విక్స్ వేపిరబ్ చుర్చున చేస్తే, మీ కళ్ళ ముందే ముక్కు  
దిబ్బక పోవడం ప్రారంభమవుతుంది. అతడు తిరిగి సుందంగా  
శ్వాసను పీలుస్తాడు. ఎందుకంటే బొవర అనిచిలు పిడు నెలలందరొనే  
జలుబు భారమన్న చోట్లకి చేరతాయి. అప్పుడు పిల్లవాని చర్మంగా  
పరుపు మీద పడుకోబెట్టండి. అతడు బాగా నిద్రపోతుంటే  
వేపిరబ్ రాత్రంతా పని చేస్తూంటుంది. తెల్లవారే ఉప్పటికి జలుబు  
భారమంతా పోతుంది. అతడు లేచేటప్పటికి హాయిగా.  
ఆరోగ్యంగా వుంటాడు... అదంతో మురిసేదే మీ ముద్దు చిద్ద.



**విక్స్ వేపిరబ్** జలుబులకు ఈ రాత్రే రాయండి



# ఈనెలకులన

రవీంద్రనాథ్ తాకూర్ \* పీడ్కోలు (పెద్దకథ)

రావకొండ

విశ్వనాథశాస్త్రి \* గుర్రపుకత్తెల అను మరిడి  
మహాలక్ష్మి కథ లేక గోవు  
లోస్తున్నాయి జాగ్రత్త!

శీలా పీరాజు \* వాళ్ళ మధ్య మతెన  
ముప్పాళ

రంగనాయకమ్మ \* ఇదే నా న్యాయం (సవరి)

బుచ్చిబాబు \* అజ్ఞానం

ఆదుర్తి హరనాథ్ \* సంధ్య రాల్సిన ఎర్ర రేఖలు  
పన్యం

రంగనాథరావు \* దొంగబుద్ధి

కౌసల్యాదేవి \* చక్రవాకం (నీరియల్)

ముఖచిత్రం: నెలగంట పెట్టారు!

చిత్రకారుడు: వడ్డాది పాపయ్య

యువ సాలు చందా — 12-00

దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో — 17-00

యువ, పోస్ట్ బాక్స్ 216, హైదరాబాద్-1



అమృతాంజన్  
లిమిటెడ్ వారి  
గ్రెప్ మిక్చర్  
తయారీ :  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, చుర్రాసు-4



PDS AGM 472 TE



డిశంబరు నెల యువ సర్వాంగసుందరంగా ఉంది. 'కమలిన కమలం', 'శరీష పుష్పం' కథలు చాలా బాగున్నాయి. వడ్డాది పాపయ్యగారి వర్ణచిత్రాలు యువకు ఆత్యంతాకర్షణ అని చెప్పక తప్పదు. సయ్యద్ హుస్సేన్ దేవరకొండ

డిశంబరు యువలో ప్రచురించిన ౭ మేళచంద్ర దిత్తుగారి "మహారాష్ట్ర జీవన ప్రభాతం" ౭ ధ చాలా బాగుంది కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారి "గూఢాచరి-గుండెకాయ" కథ చాలా బాగుంది. సీరియల్ "చక్రవాకిం" అత్యంత ఆకర్షణీయంగా సాగుతున్నది. రచయిత్రీకి నా అభివందనలు.

నాళం బాలరాజేశ్వరి  
బరంపురం

డిశంబర్ బుచ్చిబాబు అజ్ఞానం జ్ఞానాన్నే యిచ్చింది. ఆమోఘం, ఎన్నార్ రాజమండ్రి

ESTD : 1952

Phone: 43077

*Ashok* DRESSES

(Manufacturers : Quality Garments.)

SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.

Phone: 46407

**MANDAL APPARELS**

Quality Garments & Seasonal Wears  
Abid Circle Station Road, HYDERABAD A. P

**DRESS CENTRE**

Quality Garments, Children & Gents Wears  
Sultan Bazar, HYDERABAD A. P.



డిశంబరు సంచికలో ప్రచురించిన 'శిరీష పుష్పం' కథ చాలా బాగుంది. వారణాసి శీతామాణిక్యాంబికారికి, ఇంత మంచి కథను ప్రచురించిన మీకు హృదయపూర్వకాభినందనలు. ముప్పాళ రంగనాయకమ్మగారి సీరియల్ నవల 'ఇదే నా న్యాయం' చాలా బాగుంది. కథ సంతా ఒక్కసారిగా ప్రచురిస్తే చదవాలని ఆత్మతగా ఉంది.

వెంపటి వెంకటేశ్వరావు  
పూనా

డిశంబరు 'యువ' చదివాను. అన్ని కథలు అద్భుతంగా నున్నవి. శ్రీమతి కౌశల్యదేవిగారి 'చక్రవాకం' సీరియల్ నవల నన్ను ఎంతగానో ఆకర్షిస్తున్నది. ఆ రచయిత్రికి నా నూతన సంవత్సర శుభాశీస్సులు 'యువ' పత్రిక ద్వారా అందజేస్తున్నాను. అందజేసే 'యువకు' కూడా నా శుభాశీస్సులు.

వై. కె. మూర్తి  
విజయవాడ-2

డిశంబరు నెల సంచికలో ప్రచురించిన 'శిరీష పుష్పము', 'కమలిన కమలం' కథలు చాలా బాగున్నవి. 'చక్రవాకం' 'ఇదే నా న్యాయం' సీరియల్స్ చాలా ఆసక్తి జనకముగా సాగుతున్నాయి. బుచ్చిబాబుగారి 'అజ్ఞానము' సంచికకు ప్రత్యేకము.

కుమారి వసుంధరదేవి, కె.  
పెనుకొండ

## సాగసైన కురులు



# రీటా

ఏవుగా, అందంగా జుట్టును  
పెండుతుంది

ఒకరి శిరోజు సాందర్యంచూచి  
మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం  
అనూయపడవలసిన అవసరం  
లేదు. రీటా వాడి  
మీ కురుల  
సాబాగ్యాన్ని పుద్ది  
చేసుకోండి.

ఏటో కంపెనీ,  
మద్రాసు.



R-20 TG

★ లైన్

★ హాఫ్ టోన్

★ లైన్ అండ్ హాఫ్ టోన్ కాంబినేషన్

(జింక్ & కాపర్)

&

కలర్ ప్రింట్స్

యువ ప్రాసెస్

పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్

హైదరాబాద్-1

వారిని సంప్రదించండి

ఫోన్ : 34400

# జ య శ్రీ

సంక్రాంతి ప్రత్యేక సంచిక

1/4 డెమ్మీ పైజు : : వెల: రు. 1-50

గోరాశాస్త్రి

రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి

కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

బుచ్చిబాబు

ఆవనరాల రామకృష్ణారావు

గొల్లపూడి మారుతీరావు

ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ

పవని నిర్మలప్రభావతి

వి. ఎస్. రమాదేవి

ఆచంట శారదాదేవి

యద్దనపూడి సురేంద్రనారాయణ

డా॥ పి. నారాయణరెడ్డి

దాశరథి

బోయి భీమన్న

దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రిగార్ల రచనలు

సినిమా వ్యాసాలు :

గుమ్మడి, పద్మిని.

సాహిత్య వ్యాసాలు, మన రాజకీయాలు, ఇంకా మరెన్నో

యితర వ్యాసాలు, జోకులు, కార్టూన్లు

— మేనేజరు

# కుర్చీలకు, సోఫాలకు యు-ఫోమ్ అద్వితీయమైనది

ఏ రూపుకైనా మలచుకోవచ్చు.  
కొత్త డిజైనులలో ఏ రకాలైనా  
తెచ్చుకోవచ్చు. ఎంత అదిమినా  
మరల మామూలు చూపానీటి వస్తుంది

కత్తిరించటం సులభం  
ముక్కులుగా కోయవచ్చును.  
రద్దించవచ్చును.  
అంటించ వచ్చును.  
రంగ్రుణ్ణు చేయవచ్చును.  
హద్దువచ్చును.

చాలా సౌఖ్యమైనది.  
గంతు చేయదు.  
మీ దేశమునకు  
అనుగుణ్యమైన  
కోదాలలో భరిస్తుంది.  
లక్షలాది గారి మడగలవల్ల  
దాము ప్రసారం జరిగి  
వల్లగా వుంటుంది.

మిక్కిలి చౌక.  
ఇతర ఫోమ్  
పరుపులందే  
చాలా చౌక. సోఫా  
సెట్టు బరటికి రు.100/-  
పొదుపు చేయండి.  
మీ నమీష చర్చకునిలో  
సంప్రదించండి.

**U-FOAM**

## యు-ఫోమ్

సాతరేనీ, బహు ప్రయోజనకారక అయిన యునికేర్ ఫోమ్



శయనం చేయవారు.

యు-ఫోమ్ ప్రైవేట్ లి.

నగర్ నగర్ హైదరాబాద్-18

FDSUF444TEA

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: ఇండస్ట్రియల్ సర్వీసెస్ కంపెనీస్  
125, మహాత్మాగాంధీ రోడ్, సికిందరాబాద్ - ఫోను: 75312

# యల్ప సంపత్తు మూలన పత్రిక

సంపాదకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 15

జనవరి, 1967

సంచిక 1

**1967** వచ్చింది; 1966 వెళ్ళిపోయింది. కొత్త సంవత్సరం ఎలా వుంటుందో తెలియదుగాని, గడచిపోయిన సంవత్సరం మాత్రం మనలను ఎన్నోవిదాల బాధపెట్టి వెళ్ళింది. గడచిన రోజులను తలచుకుంటే, గత సంఘటనలను సమీక్ష చేసుకుంటే, మన పొరపాట్లను దిద్దుకోవటానికి, నివారణీయములైన ఇబ్బందులనుంచి తప్పించుకోవడానికి, గతంకంటే భవిష్యత్తులో అభ్యుదయాన్ని సాధించడానికి కృషి చెయ్యడానికి మార్గాలను అన్వేషించడానికి వీలుకలుగుతుంది.

గతించిన సంవత్సరాన్ని పూర్తిగా సమీక్ష చేస్తే, మనం అభ్యుదయ మార్గంలో ఒక అడుగుకూడా ముందుకు వెయ్యకపోగా, ఎన్నో అడుగులు వెనక్కు వెళ్ళామన్నమాట స్పష్టమవుతున్నది.

1966 సంవత్సరం ఆరంభమవడంతోనే దేశానికి తీరని నష్టం కలిగింది. పాకిస్తాన్ తో స్నేహసంబంధాలను పెంపొందించుకోవడానికి ప్రతిపదిగా ఒడంబడికపై సంతకం పెట్టిన రాత్రే. టాష్ కెంట్ లో హతాత్తుగా ప్రధానమంత్రి లాల్ బహదూర్ మరణించడం జరిగింది. దృఢ సంకల్పంతో, మొక్కపోని నిజాయితీనంతో పరిపాలన సాగిస్తూ,

అచిరకాలంలోనే స్వదేశీయుల మన్ననలనూ, విదేశీయుల అభిమానాన్ని పొందగలిగిన సమర్థుడు, లాల్ బహదూర్. ఆయన మరణంతో, కేంద్ర ప్రభుత్వంలో ఐకమత్యత పోయింది. పరిపాలనలో పటిష్ఠత తగ్గింది. ప్రభుత్వవర్గాలలో ముతాలు ఏర్పడడం, పరిపాలన నిష్పక్షపాతంగా జరగడానికి తగిన వాతావరణం లేకపోవడం జరిగింది. 1967 లో ఎన్నికలు జరిగి, పార్టీ బలమూ, వ్యక్తిగత స్తోమతా గల ప్రధాన మంత్రి, ఇతర మంత్రులూ గల మంత్రిమండలి ఏర్పడితేగాని, దేశం ఎదుర్కొంటున్న సమస్యలను సరిగా పరిష్కరించడం సాధ్యంకాదు.

సంవత్సరారంభంలో పరిపాలనా దశుదైన ప్రధాన మంత్రిని పోగొట్టున్న భారతదేశం, సంవత్సరం మధ్యలో తన రూపాయి విలువను పోగొట్టుకున్నది. 1968 జూన్ నెలలో భారత ప్రభుత్వం రూపాయి మారకపు విలువను తగ్గించింది. దానితో, మన ఆర్థిక వ్యవస్థ చాలా దెబ్బతిన్నది. ఆహార ధాన్యాలనుకూడా విదేశాలనుంచి దిగుమతి చేసుకుంటున్న మగం, మన దిగుమతులన్నిటాకీ నూటికి చాలా అరవై వంతులు ఎక్కువగా మనం డబ్బు చెల్లించవలసి వస్తున్నది. ఎగుమతుల వల్ల ఎక్కువ విదేశీ ద్రవ్యాన్ని సంపాదించినట్లయితే, మనం చెల్లించే డబ్బును సరిపెట్టుకోవచ్చును; కాని, అలాటి పరిస్థితులు మనకు సమకూడలేదు. మన ఎగుమతుల విలువ తగ్గిపోగా, దిగుమతుల విలువ హెచ్చిపోయింది. విదేశాలకు మనం ఇవ్వవలసిన అప్పు విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. అప్పుకోసమూ, ఆహార ధాన్యాలకోసమూ అమెరికామీద ఆధారపడడమూ, ప్రస్తుతపు కాటక పరిస్థితులనుంచి బయటపడడానికి జోలె పట్టుకుని నిలబడ్డా, తగిన సహాయాన్ని యివ్వడానికి అమెరికా సుముఖత చూపకపోవడమే కాక, ఇదివరకు చేస్తానన్న సహాయం చెయ్యడంలోకూడా బెట్టుసరి చూపడం జరుగుతోంది.

స్వాతంత్ర్యం వచ్చి ఇరవై సంవత్సరాలు కావస్తున్నది. మనకు కావలసిన ఆహార ధాన్యాలను కూడా పండించుకోలేని దౌర్భాగ్యస్థితిలో

మనం వున్నాము. మన దేశంలో వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమిలో సక్రమంగా వ్యవసాయం చేస్తే, మనకు కావలసిన ఆహార ధాన్యాలనే కాక ఎగుమతి చెయ్యడానికికూడా మనం పండించగలము. కాని, అలా జరగకపోవడానికి కారణం ఏమిటి? మొదటినుంచీ, విదేశాల సహాయం మీద ఆధారపడడం అలవాటుచేసుకొని, స్వయంపోషకముగా మన దేశాన్ని అభివృద్ధిమార్గంలో నడపదగిన శక్తి సాయకులకు లేకపోవడమా? అప్పుచెయ్యడం, బిచ్చమెత్తడం ఈ రెంటికీ అలవాటుపడి, రేపటి మాట మరచిపోయి, నేడు ఎలాగో ఒకలాగున గడిస్తే చాలు ననే ఉదాసీనతతో, సార్థకమైన కృషి చెయ్యడానికి భారతీయ ప్రజలు విముఖులు కావడమా? ఏమైనా, మనం చాలా దౌర్భాగ్యస్థితిలో వున్నాము. అనేక విధాలుగా కృషిచేసి అభివృద్ధికి వస్తున్న అనేక దేశాలు మనల్ని చాలా హీనదృష్టితో చూస్తున్నాయి. లేకపోతే మన రూపాయి విలువను తగ్గించుకోవలసిన అవసరం మనకు లేదు. ఒకప్పుడు మన రూపాయికి విదేశాలలో రెట్టింపు విలువ వుండేది. ఈనాడు పదోవంతు విలువకూడా లేదు.

రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో అన్నివిధాలా దెబ్బతిని, అధోగతిని అందుకున్న జర్మనీ, యుద్ధానంతరం పదేళ్ళలో చాలా గొప్ప స్థితికి వచ్చింది. శ్రేష్టమైపోయిం దనుకున్న జపాను, నేడు అమెరికాకన్న ఎక్కువగా అర్థికస్తోమతను సంపాదించుకున్నది.

రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో మరదేశం ఏమీ నష్టపడకపోగా, దాదాపు వెయ్యికోట్ల రూపాయల విదేశీ ద్రవ్యాన్ని ఆర్జించుకున్నది. ఈ డబ్బుతో, పెద్ద పెద్ద పరిశ్రమలకు కావలసిన యంత్రాలను దిగుమతి చేసుకొని భారతదేశంలో ఎన్నో పరిశ్రమలను పెంపొందించుకోవడానికి బదులు, విలాస వస్తువులను దిగుమతి చేసుకొని ఎన్నోకోట్ల రూపాయలను వృధాగా వ్యయం చేసుకోవడం జరిగింది. చిట్టచివరకు గంజిమెతు

కులకు కూడా విదేశాలలో జోలె పట్టుకొని తిరుగవలసిన పరిస్థితిని తెచ్చిపెట్టుకున్నాము. ఇంతకన్న అవమానకరమైన స్థితి ఏముంది?

ప్రతివ్యక్తి, ప్రతిగ్రామమూ, బాగా ఆలోచించుకొని, వ్యక్తి పౌరుషాన్ని, దేశ గౌరవాన్ని నిలబెట్టుకోవడానికి దీక్ష పూని కృషిచేసినట్లయితే, 1967 పూర్తిఅయి 1968 వచ్చేటప్పటికి ఆహార ధాన్యాల కొరకు విదేశాలలో ముట్టిఎత్తే పరిస్థితినుంచి మనం విముక్తి పొందగలము. ఆనాడు మన దేశానికి, మన డబ్బుకీ, మనదేశంలోని ప్రతి పౌరుడికీ విదేశాలలో గౌరవం లభిస్తుంది. ఆహారధాన్యాల ఉత్పత్తి విషయంలో ఇప్పటికైనా మనం శ్రద్ధ వహించకపోతే, మనం ఎంత అధోగతికి పోతామో ఊహించడానికి వీలులేదు.

1966 సంఘటనలను సమీక్షచేసి 1967లో మన కర్తవ్యాన్ని నిరూపించుకోవడంలో మన ఆహారోత్పత్తికి ప్రధానస్థానం ఇవ్వాలి.

మరొక ముఖ్య విషయం: 1966లో ఉక్కుఫాక్టరీకొరకు ఆంధ్రదేశంలో జరిగిన అందోళన. న్యాయమైన కోరికను స్పష్టపరచడానికి శాంతియుతంగా ఆరుభమైన అందోళన, చిట్టచివరకు దౌర్జన్య, విధ్వంసనకాండగా పరిణమించడం శోచనీయం విధ్వంసన చర్యలకు ప్రభుత్వమూ లొంగకూడదు; ఆర్థిక, పారిశ్రామిక సమస్యలను పరిష్కరించడానికి ప్రభుత్వదృష్టిని సక్రమమార్గాలలో మళ్ళించడం ప్రజల కర్తవ్యమే. కాని, ప్రజలు విధ్వంసనచర్యలకు పాల్పడకూడదు. రెండూ నిజమే. కాని, ప్రజల కోరికలను, అందులోనూ న్యాయమైనవాటిని పరిస్థితులు విషమించకుండానే నెరవేర్చడం ప్రభుత్వ ధర్మం. నేటి ప్రభుత్వమే, ఆంధ్రుల కోర్కెలను మన్నించి ఉక్కుఫాక్టరీని విశాఖపట్టణంలో స్థాపించడానికి నిర్ణయిస్తే, ప్రభుత్వంపట్ల ఆంధ్రులకు గౌరవం కలుగుతుంది. ప్రభుత్వంపట్ల ప్రజలకు భయంకన్న గౌరవం వుండడం దేశానికి మంచిది.

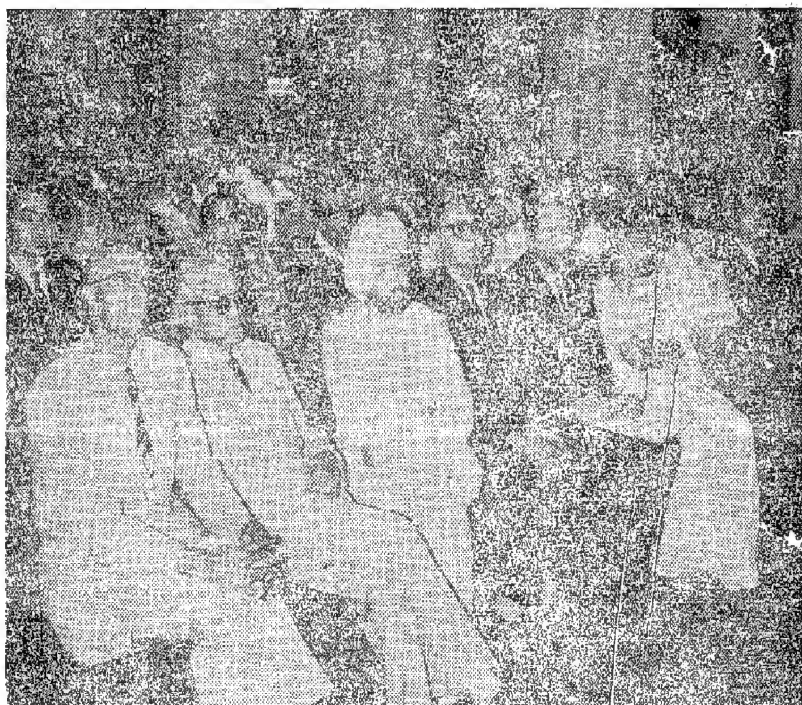


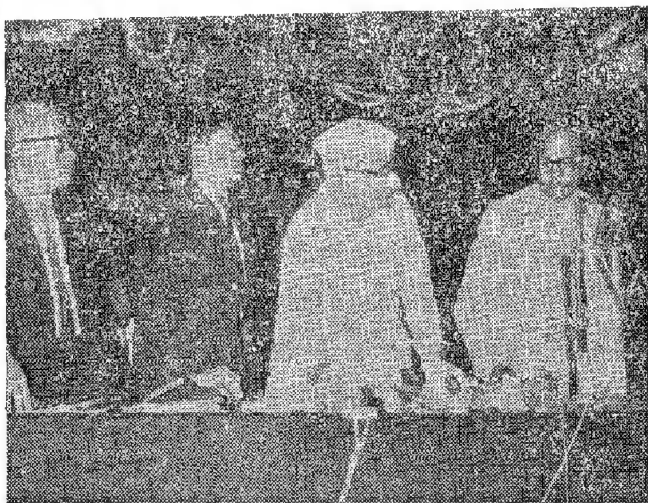
1966లో ఢిల్లీలో జరిగిన అల్లరులు చాలా అసహ్యమైనవీ, అవమానికరమైనవీ కూడా. గోవధను నిషేధించమని కోరడానికి ఢిల్లీలో జరిగిన ప్రదర్శన, దౌర్జన్య భూయిష్టం కావడం, ఆ ఉద్యమానికిగాని, ఆ ఉద్యమ నిర్వాహకులకుగాని ఏమీ గౌరవప్రదమైనది కాదు. గోవధ నివారణకు ప్రయత్నం ప్రచారంచేసి, గోవులపట్ల దాక్షిణ్యం చూపవలసిందని బోధ చెయ్యడానికి మారుగా, గోవధను నిషేధించమని ప్రభుత్వాన్ని బలవంత పెట్టడం, దయార్థ్రహృదయులు చెయ్యవలసిన పనికాదు. శాసనరీత్యా ఇలాటి సంస్కరణలను అమలుజరుపడం సాధ్యమేనా? మద్యపాన నిషేధము ఎంతవరకు ఫలించింది? గోవును తల్లిగా పూజించడానికి అలవాటు వడిన దేశం మనది. నిజమే, కాని గోసంరక్షణ కార్యకలాపాలు నిర్ణీత పద్ధతిలో ఎక్కడై నా సాగుతున్న వా? గోసంరక్షణ, గోపోషణ కార్యక్రమాలను శాంతియుతంగా జరపడానికి ఏ శాసనమూ అడ్డులేదే! అలాటి కార్యక్రమాలను ప్రారంభించి, క్రమేణా ప్రజల భావాలలో మార్పును తీసుకొనిరావడానికి కృషిచేసినట్లయితే, గోహత్యానిరోధం చక్కగా జరుగుతుంది. ఈ కార్యక్రమాలు బాగా సాగుతున్నప్పుడు, ప్రభుత్వ సహాయాన్నికూడా కోరవచ్చును. అంతేగాని, దౌర్జన్యచర్యల వల్లనూ, విధ్వంసన కార్యక్రమాలవల్లనూ గోహత్యను నిరోధించాలని ప్రయత్నించడం ఎంతమాత్రం ఫలించదు. ఇలాటి విధ్వంసన చర్యలు ఢిల్లీలో జరగడం, మనం సిగ్గుపడవలసిన విషయం.

మొత్తంమీద 1966 సంవత్సరం మనకు మంచిసంవత్సరం కాదు. కాని అది వెళ్ళిపోయింది. 1967 సంవత్సరం మనకు మంచి సంవత్సరం అవాలి. అది అలా అయేట్లు చేసుకోవడం మనచేతిలోనే వుంది. మన కర్తవ్యాన్ని గుర్తించి, కృషిచేస్తే మనం యీ సంవత్సరంలో చాలా బాగుపడగలం.

# చిత్రవార్తలు

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రధాన న్యాయాధిపతి శ్రీ పి. జగన్మోహన్ రెడ్డి ది 10-12-66 న  
హైదరాబాదు ట్రాఫిక్ పోలీస్ ప్రారంభోత్సవం జరిపారు. శ్రీ వి. వి. రాజు  
అధ్యక్షత వహించారు.



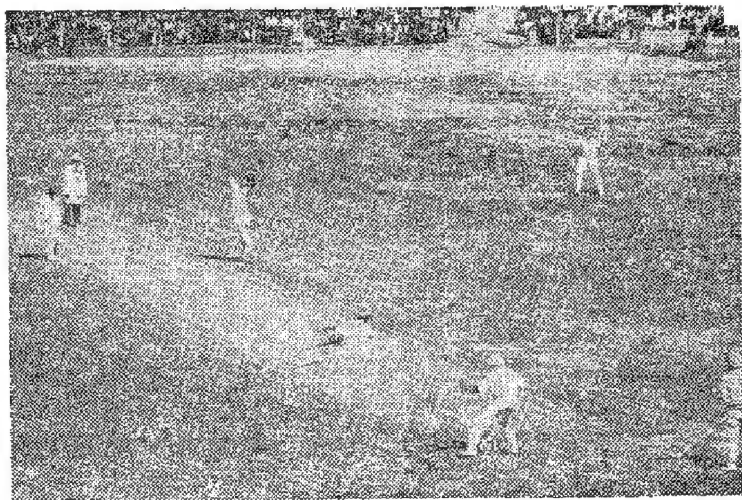


ముఖ్యమంత్రి శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డి, కొత్తగూడెం ధర్మరత్న స్టేషనుకు ప్రారంభోత్సవం జరిపారు. ఎలక్ట్రిసిటీ బోర్డు చైర్మన్ శ్రీ జె. వి. నరసింగరావు, ఇతర ఉద్యోగుల కూడా వున్నారు.

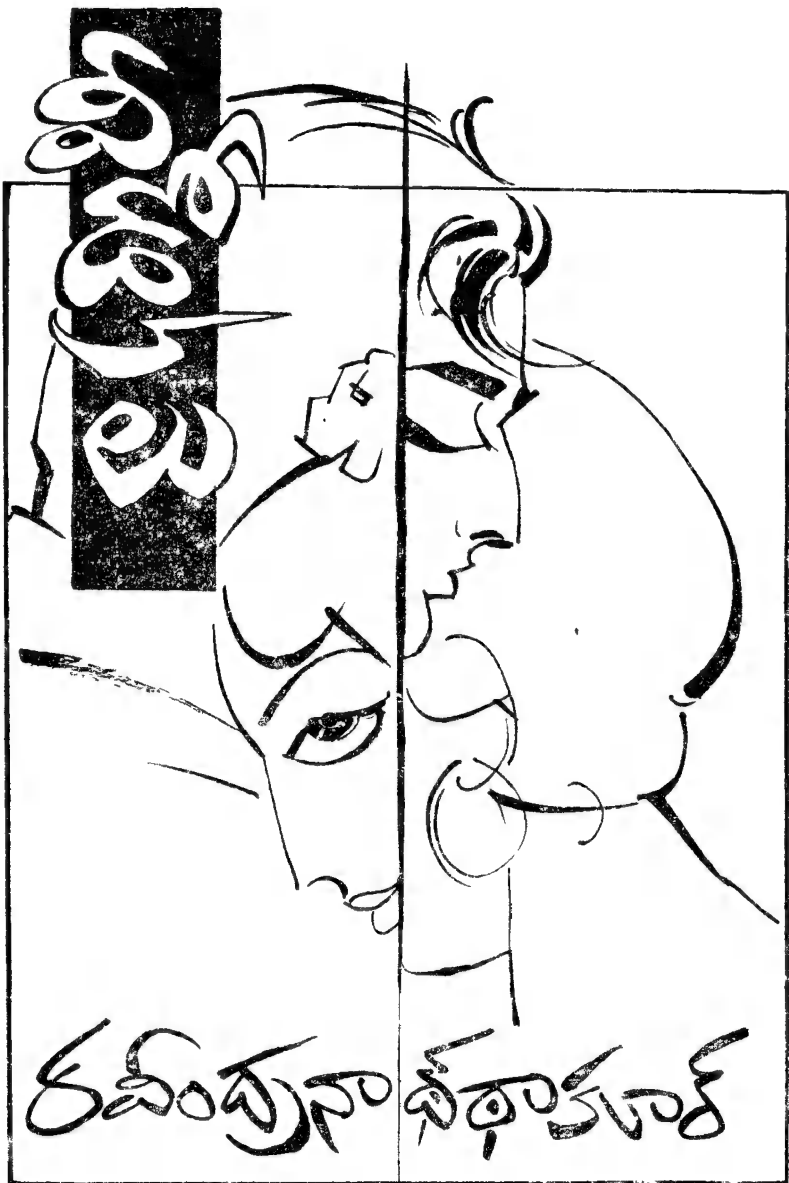




కుటుంబనియంత్రణ ప్రచారకులు లేడీ డాక్టరువద్ద శిక్షణ పొందుతున్నారు.



భారత విశ్వవిద్యాలయాల సమిష్టి జట్టుకూ ప్లెస్టెండ్స్ ల్పాందంవారికీ డీశంబర్ మొదటివారంలో జరిగిన క్రికెట్ మ్యాచ్.



బ్రిటిష్ రాష్ట్రం బానిసరు. అమితదితండి ఉద్ధందుడై న బానిసరుగా ఉండి, మూడు  
తరాలవాళ్ళు పాడుకొడగినంత దబ్బు మిగిల్చిపోయాడు. అమితడు కలకత్తా

విశ్వవిద్యాలయంలో పట్టభద్రుడు కాకుండానే ఆక్స్‌ఫర్డ్ వెళ్ళి, ఏడేళ్ళపాటు పరీక్షల పైన దండయాత్రలు చేశాడు. అతను మరీ తెలివిగలవాడు కావడంచేత అధ్యయనాశక్తి లేకపోయింది. అతని జ్ఞానంలో ఉండిన లోపాలు బుద్ధిసూక్ష్మంతో కప్పిపెట్టేవాడు.

సాహిత్యం గురించి, కవిత్వం గురించి అమితానికి గాఢమైన అభిప్రాయాలుండేవి. ప్రతిభావంతుడికి మాత్రమే నిజమైన శైలి ఉంటుంది. రచయిత లో ఘాషను చాలా హేయమైనది. మనదేశంలో ఘాషనుకే చలామణీ జాన్తి. స్వయం ప్రతిభను ఎవరూ ఆదరించరు. అందుకే దక్షయజ్ఞానికి ఘాషనులో ఉండే ఇంద్ర చంద్ర వరుణాదులు ఆహూతులయ్యారు. అనన్యప్రతిభ గల శివుడు అహ్వనించబడలేదు.

పాశ్చాత్య రచయితలలోకూడా విఖ్యాతులంటే అమితానికి మంట. వాళ్ళను చదవకుండానే మెచ్చుకుని ఎవడైనా విమర్శకు డనిపించుకోవచ్చు. కనుక, అమితాడు వాళ్ళ రచనలు చదవకుండానే తిట్టేవాడు.

అమితానికి ఇద్దరు చెల్లెళ్ళున్నారు. వారి ముద్దుపేర్లు సీసీ, లీసీ. వాళ్ళు ఎప్పుడూ ఎత్తుమడమల పాదరక్షలు ధరించి అతి ఆధునికమైన దుస్తులు వేసుకుంటారు. అమితాడు ఆడపిల్లలందరితోనూ చాలా చనువుగా ఉంటాడు. వాళ్ళు అతన్ని జాగా ఆకర్షిస్తారు గాని, అతనిమనసు ఏ ఒకతెపైనా గాఢంగా లగ్నంకాదు: అతను అందరాడపిల్లలతోనూ ఫలోక్తు లాడతాడు.

“అమితా, ను వెందుకు పెళ్ళాడవు?” అని సీసీ, లీసీ అతన్ని అడుగుతారు.

“పెళ్ళాడటానికి పిల్లలంటూ ఉండటం ప్రవానం కద,” అంటాడు అమితాడు.

“ఇంకా నయం: పిల్లలే కరువయారా?”

“వెనకటి రోజుల్లో పిల్లజాతకం చూసి చేసుకునేవారు. నాకు జాతకాలతో పనిలేదు. నేను పెళ్ళాడేది సాటిలేనిదిగా ఉండాలి. అలాంటిది ప్రపంచంలో మరొకతె ఉండరాదు.”

అమితాడు పెళ్ళాడడని అతని బంధువులూ, మిత్రులూ రూఢి చేసుకున్నారు. అతనికి సంసారభారం వహించే దక్షతలేక కలలుగనడంలోనూ, ఘోరమైన అభిప్రాయాలు ప్రకటించి జనాన్ని షాక్ చెయ్యడంలోనూ కాలయాపన చేస్తున్నాడు.

అతని చెల్లెళ్ళకు మరీ బాధకలిగించినవి అత ననేమాటలు. ఎలాటి మర్యాదగల సమావేశంలోనైనా అతను నోరు తెరిచి ఏం మాట్లాడతాడో, అందరికీ ఎంత జగుప్స కలిగిస్తాడో చెప్పడానికిలేదు. ఒకసారి ఒక రాజకీయ తత్వవేత్త ప్రజా

తంత్రాన్ని పొగడుతూంటే అమితం అద్దొచ్చి, “నతీదేవి కళేబరాన్ని విష్ణువు నూరుఖండాలు చేసి విరజిమ్మితే ఒక్కొక్క ఖండం పడిన స్థలమల్లా ఒక పవిత్ర షేత్ర మయిందట. ప్రభుతంత్ర కళేబరం తాలూకు ఖండాలు చెదురుమదురుగా పడితే, వాటిని ఈనాటి మన ప్రజాతంత్రం ఆరాధిస్తోంది. ఎక్కడబడితే అక్కడ ఎల్లి బుల్లి ప్రభువులు — రాజకీయ ప్రభువులు, సారస్వత ప్రభువులు, సామాజిక ప్రభువులు — పుట్టుకొస్తున్నారు. అందరూ హీనులే. ఒక్కడికీ ఆత్మవిశ్వాసం లేదు,” అన్నాడు.

మరొకసారి శ్రీ జనార్దనాచల కంకణం కట్టుకున్న సంఘసంస్కర్త ఒకాయన శ్రీలవట్ల పురుష లవలబించే దౌర్జన్యాన్ని ఖండిస్తూఉంటే అమితం, “మగవాడి దౌర్జన్యం అంతమైనాడు ఆడదాని దౌర్జన్యం ఆరంభ మవుతుంది. దుర్బలుల దౌర్జన్యమంత భయంకరమైనది లేదు,” అన్నాడు.

శ్రీలూ, శ్రీ పక్షపాతులూ ఏకకంఠంతో, “అంటే?” అన్నారు.

“బలంగలవాడు బలప్రయోగంతో బలహీనుణ్ణి బంధిస్తాడు. బలహీనుడు బలవంతుణ్ణి బంధించటానికి ముందు మచ్చుముందు ప్రయోగించి, మతి పోగొట్టి మరీ బంధిస్తాడు. శ్రీఃపద్మ చాలా మచ్చుముందులున్నాయి. ప్రకృతి వాటిని వాళ్ళకు అనంతంగా అందిస్తుంది,” అన్నాడు అమితం.

ఒకరోజు బాలీగంజి సాహిత్యసభలో రవీంద్రనాథ టాగూరు కవిత్వవర్ష జరిగింది. అమితం, ఎన్నడూలేనిది, ఆనాటిసభకు అధ్యక్షత వహించడానికి ఒప్పుకున్నాడు. ఒక పాతకాలపు వక్త రవీంద్రుడి కవిత్వం కవిత్వమేనని నిరూపించడానికి ప్రయత్నించాడు. ఒకరిద్దరు ప్రొఫెసర్లు మినహాగా అందరూ ఆయన వాదనను ఆమోదించారు.

అప్పుడు అధ్యక్షుడు మాట్లాడడానికి లేచాడు.

“కవి అయినవాడు తన ఇరవయ్యైదో ఏడు లగాయతు ముప్పయ్యైదేడుదాకా, అయిదేళ్ళపాటు, కవిత్వం రాయాలి. ఆతరవాత వచ్చేవాడు అంతకన్న మంచి కవిత్వం రాయాలని కోరం. తద్బిన్నంగా రాస్తే చాలు. మామిడిపండ్ల తరుణం అయి పోయాక మామిడిపళ్ళు అడగం. మాంచి సీతాఫలాలు ఆడుగుతాం. నీళ్ళ కొబ్బరి కాయలు షేజీక మైనవి, ఎండుకొబ్బరి ఎల్లకాలమూ నిలవుంటుంది. కవులు షేజీకులు, తాత్వికులు శాస్త్రీకులు. ఈ రవీంద్రనాథటాగూరు గురించి నా ఆక్షేప జేమిటంటే, ఆయన ఎంతకీ వదలడు. ఆయన మనని వదలనప్పుడు మనమైనా ఆయనను వదలాలి. ఒకే కవిని పట్టుకుని ఆరాధిస్తూపోవడం మహాపాతకం. టాగోరుభక్తులు

మహాద్రోహం చేస్తున్నారు. వాళ్ళకుట్రను నేను బయటపెడతాను,” అన్నా డతను.

అత నింకా రవీంద్రుడి కవిత్వాన్ని ఆక్షేపిస్తూ, “ఆయన కవిత్వం ఆయన దస్తూరి లాగే గుండ్రంగా, సౌంపుగా, ఉయ్యాల ఊపుగా ఉండి, గులాబీలనూ, శ్రీల ముఖాలనూ, చంద్రబింబాన్నీ స్ఫురింపజేస్తుందనీ, అలా ప్రకృతిని అనుకరించడం అనాగరికమనీ, కవిత్వమంటే మెరుపులా, నరాల సయపులా, ములుకుల్లా, కత్తి నరుకుల్లా ఉండాలనీ అన్నాడు. తాజ్ మహలులాటి కట్టడాలు బుల్లి బుల్లి వి కొల్లలుగా వచ్చిఉంటే దాని విశిష్టత ఏముండేది? తాజ్ మహలు సౌందర్యాన్ని అనందించా లంటే దాని ఆకర్షణకు అనకట్ట వేసేయ్యాలి. అందులో పడి కొట్టుకుపోరాదు ... యాభై. అరవై ఏళ్ళపాటు కవిత్వం రాసేవాళ్ళు తమను తామే న్యూనపరచు కుంటారు. వారిమట్టా వారిని అనుకరించేవారు కమ్మేస్తారు. వాళ్ళ నిరంకుశత్వం సాగనివ్వరాదు. కొత్త నిరంకుశుణ్ణి రానివ్వాలి.”

“మీ కొత్త నిరంకుశుడి పేరేమిటో తెలుసుకోవచ్చా?” అని ఎవరో ప్రశ్నించారు.

“నివారణచక్రవర్తి.” అన్నాడు అమితుడు.

“ఎవ రా నివారణచక్రవర్తి?” అని అనేకమంది అడిగారు.

“చిన్నవిత్తులాటి ఈ ప్రశ్ననుంచి సమాధానం రేపు మహావృక్షంలాగా పుట్టుకు రాగలదు.”

నఖిల కోరికపై అమితుడు నివారణచక్రవర్తి పద్యాలు కొన్ని చదివాడు:

నే నపరిచితుడను

మడిగట్టుకున్న మూకలపై

విరి వికటాట్టహాసంలా విరుచుకుపడతాను

నన్ను శృంఖలాల బింధిస్తారా?

నియమములతో ప్రతిఘటిస్తారా?

వాటిని పటాపంచలు చేస్తాను

స్వతంత్రుడనై మీకు స్వేచ్ఛ చేకూర్చుతాను.

ఇలా అమితుడు చాలా పద్యాలు చదువుకుంటూ పోయాడు. టాగూరు ఆభిమా నుల నోళ్ళు కట్టుబడ్డాయి. కాని వాళ్లు కలాలు పట్టి దీని అంతు తేల్చడానికే నిశ్చ యించారు. అమితుడి చెల్లెళ్ళుమాత్రం తమ అన్నను చూసి గర్వపడ్డారు.

## 2

అమితుడు పిల్లాంగ్ వెళ్ళ నిశ్చయించాడు. కారణం, అది ఫాషను అనుసరించే వాళ్ళు వెళ్ళేస్థలం కాదు. మరో కారణం, పెళ్ళికొడుకులవేట ఆక్కడ ఏమంత



ఉండదు. అతని చెల్లెళ్లు మాత్రం తల అడ్డంగా తిప్పి, “వెళ్ళవలిసొస్తే నువ్వు వెళ్లు; మేము రాము,” అనేశారు. వాళ్ళు టెన్నిస్ రాకెట్లు చేతబట్టి డార్జిలింగు వెళ్ళారు.

అమితుడు ఏకాంతంకోసం షిల్లాంగు పోతున్నానని అందరితోనూ అన్నాడు. కాని జననస్మృత్యం లేకపోతే అతనికి ఏకాంతం అంతగా రుచించలేదు. నై సగ్గిక సుందరదృశ్యాలు చూసి ఆనందించటం అతని వద్దతి కాదు. సుందరదృశ్యాలు చూసినా వాటివల్ల కలిగే ఆనందం అతనిమనస్సును నింపలేదు. కొండచరియల మీద దేవదారు వృక్షాలకింద పుస్తకాలు (నవలలు కావు) చదువుతూ కొద్దిరోజు లెలాగో వెళ్ళబుచ్చాడు. అతని మానసిక అపరిపూర్ణతే అతని చంచలత్వానికి కారణం. నగరంలో దాన్ని తోసుకు తిరిగాడు, కాని ఇక్కడ అది సాధ్యంకాలేదు.

చిరపుంజి మేఘావృతమై ఉన్నట్టు తెలిసింది. అక్కడికి వెళ్ళి డాక్టరింగళాలో తిష్టవేస్తే, ఏ మేఘదూతగాని విద్యుల్లతాకారంలో తనకు ప్రేయసిని ప్రత్యక్షం చెయ్యలేకపోతాడా అని అతను అక్కడికి ప్రయాణం కట్టాడు. అతను, అవ సింద్రనాథభాగూరు చిత్రించిన కాళిదాసు యక్షదులగా ఏ మాత్రమూ లేక, రోడ్డు మరమ్మత్తు తణిఖీ చేయబోయే టిల్లా ఇంజనీరులాగా తయారై కారులో బయలు దేరాడు. అతని ఇంటినుంచి వచ్చేదారి విశాలమైనది కాదు. వంకరటింకర దారి కూడానూ. ఆ దారిని రాకపోక యిండవుగనక అమితుడు అలక్ష్యంగా నడుపుకుంటూ పోతున్నాడు. అతను ఒకమఱపు తిరిగేసరికల్లా దారివెంట పైకెక్కివస్తూ మరొక కారు ఎదురయింది. అమితుడు బ్రేకు లాగాడుగాని, బ్రేకు వడోగా రెండుకార్లూ గుడ్డు కున్నాయి. పెద్ద ప్రమాదం కాదు; రెండోకారు కొంచెం వెనక్కు నడిచి ఆగిపోయింది.

అందులోనుంచి ఒకమ్మాయి దిగి నిలిచింది. ఆ ప్రమాదకర పరిస్థితులలో ఆమె అమితుడి కళ్ళకు విద్యుల్లతలాగే కనబడింది. ఈమెనే అతను నగరంలోని ఏ డ్రాయింగురూములోనో పదిమంది స్త్రీలమధ్య చూసిఉంటే ఆమెను గమనించేవా డేమో గాని, ఇలా తన్మయత్వం చెందిఉండేవాడు కాదు. ప్రపంచంలో దర్శనీయు లైన స్త్రీ లెందరైనా ఉండవచ్చు. కాని వారు చూడదగిన వాతావరణంలో కనిపించడం అరుదు.

ఆమె గోరంచుగల పలచని, తెల్లని ఉన్నిచీరా, దానికి తగిన రవికా, తెల్లని చెప్పలూ ధరించి ఉన్నది. సన్నని, నాజుకైన శరీరం, తీర్చిదిద్దినట్టున్న కళ్లు, మెరిసే గోధుమరంగు శరీరభాయ, పండును పోలిన ముఖం. అమితుడు తన కారు నుంచి దిగివచ్చి, ఆమె కెదురుగా, తప్పుచేసినవాడిలాగా నిలబడ్డాడు. ఆమె అతని వాలకం చూసి జాలిపడినట్లా, నవ్వు వచ్చినట్లా కనబడింది.

“జమిించాలి. పొరపాటయింది,” అన్నా ధతను చివరకు.

“పొరపాటేమికాదు - ప్రమాదం, నేనే కారకురాలిని,” అన్న దామె.

అమె కారుకు మరమ్మత్తు అవసరమనీ, అంతదాకా అది నడవదనీ డ్రైవరు చెప్పాడు.

“అభ్యంతరం లేకపోతే నేను నాకారులో దిగబెడతాను,” అన్నాడు అమితుడు.

“థాంక్స్, అవసరంలేదు. ఈ కొండదార్లంట నడవడం నా కలవాటే.”

“అవసరం నాది. నన్ను జమించినట్టు గుర్తుగా —”



ఆమె అతనికొద్దలో ఎక్కి కూర్చుని అతనికి దారి చెప్పింది. కాదు తన గమ్య స్థానాన్ని చేరాక ఆమె దిగి. "తీరకఉంటే రేపు ఒకసారి రండి. మా యజమాను రాలికి పరిచయం చేస్తాను," అన్నది.



అతను అప్పుడే రావటానికికూడా సిద్ధంగానే ఉన్నాడు. కాని ఆమాట పైకి అనడానికి బిడియపడ్డాడు. అత నింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

### 3

బెంగాలులో ఇంగ్లీషు చదువులు ప్రవేశించినప్పుడు చెలరేగిన తుఫానులో కొందరు తమ సజాతీయులను విడిచిపెట్టి, ముందుకు కొట్టుకుపోయారు. అలా కొట్టుకుపోయినవారిలో ఒకడు జ్ఞానదళంకరుడు. కాని ఆయన మనమడు వరద శంకరుడు తన తాతకు విరుద్ధంగా నడిచి, ప్రాచీనయుగంలోకి వెళ్ళిపోయి, తాతకు ముత్తాత ననిపించుకున్నాడు. ఈ వరదశంకరుడు నాగదేవతోపాసకుడు, మహమ్మారిని తన తల్లిలాగా ఆరాధించేవాడు. దుర్గా సహస్రనామాలు ప్రతి ఉదయమూ రాసేవాడు. బ్రాహ్మణేతరులు చదువుకోరాదనీ, శాస్త్రజ్ఞానంతో హిందూ మతం కలుషితమైపోతుందనీ కరపత్రాలు వేసి, ప్రాచీనఋషుల జ్ఞానాన్ని పంచి పెట్టాడు. బ్రాహ్మణులకు సువర్ణదానాలూ, గోదానాలూ, భూదానాలూ చేసి సంపాదించుకున్న వుజ్యం మోసుకుని ఆయన తన ఇరవై ఏడోఏట వరమవదించాడు.

ఆయనభార్య యోగమయ చాలా తెలివితేటలు గలది. సంస్కారంగల కుటుంబంలో పెరిగినది. చాందసపుభర్త మరణించాక తన సంస్కారానికి అనుగుణంగా బతుకుతూ, తన కొడుకు యతిశంకరుడితోనూ, కుమార్తె సురమతోనూ చలికాలం కలకత్తాలో గడిపి, వేసవికాలం కొండప్రదేశాలలో ఉంటూ వస్తున్నది. యతి శంకరుడు కాలేజీవదువు చదువుతున్నాడు. సురమకే తగిన ఆడిపిల్లలబడి కుదరలేదు. యోగమయ ఎంతో కష్టపడి సురమకు లావణ్యలత అనే ప్రయివేటు పంతులమ్మను కుదిర్చింది.

ఆ పంతులమ్మనే అమితుడు ఈ ఉదయం తలవనితలంపుగా కలుసుకోవటం జరిగింది.

లావణ్య తండ్రి అవినాశదత్తు ఒక కాలేజీ ప్రిన్సిపాలుగా పనిచేసేవాడు. తల్లి లేని తన కుమార్తెను ఆయన సమర్థతతో పెంచి, చాలా తెలివిగఁడాన్ని చేశాడు. ఆయనకుగల అధ్యయనాసక్తి కూతురికికూడా సంక్రమించింది. అందుచేతనే ఆమె చదువు ముగించికూడా అధ్యయనం మానలేదు. విద్య తనకుమార్తెలోని దౌర్బల్యాలన్నిటినీ నిర్మూలించగలదనీ, ఆమెకు వివాహంతో నిమిత్తం ఉండదనీకూడా ఆయన భావించాడు.

శోభనలాలనే ఒక బీద విద్యార్థిపైకూడా అవినాశదత్తుకు చాలా మమకారం ఉండేది. ఎందుచేతనంటే ఆ కుర్రవాడికికూడా చదువంటే ప్రాజం. అతను స్టాలర్

షిష్యుల సహాయంతో పెద్దచదువు అందుకున్నాడు. తనవిద్యార్థి ఎప్పటికైనా గొప్ప వాడై, గురువైన తనకు ఖ్యాతి తెస్తాడని ఆశ అవినాకుడికి ఉండేది. శోభనలాలయధేచ్చగా ఆయన ఇంటికి వచ్చి ఆయన లైబ్రరీపుస్తకాలవయోగించుకునేవాడు.

ఆ కుర్రాడికి లావణ్యను చూస్తే చచ్చేసిగ్గు! ఆమె కంటపడితేవాలు అతను మతిపోయి, బెదురుగొడ్డులా అయేవాడు. ఇది చూసి లావణ్య అతన్ని ఏవగించుకోడం జరిగింది. ఈ స్థితిలో ఒకనాడు శోభనలాలయతండ్రి అవినాకుడి ఇంటికి వచ్చిపడి, ఆ మానవుణ్ణి నానామాటలా అన్నాడు— చదువు మిషమీద అవినాకుడు తనకొడుకును, బోలెడంత కట్టుంచులువ గలవాణ్ణి, ఎరవేసి పట్టుకున్నాడని ఆరోపించాడు.

అందుకు నిదర్శనంగా శోభనలాలయ బ్రంకుపెట్టెలో లావణ్య స్కెచ్ దొరికిందట.

తనను ఎవరో ఒకరు రహస్యంగా ఆరాధిస్తున్న సంగతి అప్పుడు లావణ్యకు తెలియవచ్చింది. కాని శోభనలాలయ ధైర్యం వహించక, తప్పు చేసి దొరికినవాడిలాగా అవినాకుడి ఇంటికి స్వస్తి చెప్పేశాడు.

బియ్యే పరీక్షలలో శోభనలాలయ మొదటివాడుగా ఉత్తీర్ణుడైతే లావణ్యకు మూడోస్థానం వచ్చింది. తనతండ్రి శోభనలాలయ తెలివితేటలను ప్రశంసించేసరికి లావణ్యకు మండిపోయింది. అతనికన్న హెచ్చుమార్కులు తెచ్చుకోవాలని వల్లమాలిన కృషిచేసికూడా విఫలరాల్చే, అతన్ని క్షమించలేకపోయింది. తన తండ్రి శోభనలాలయకు ప్రత్యేక శ్రద్ధ చూపడంచేతనే ఇలా జరిగిందనికూడా ఆమె అనుమానించింది. ఇది జరిగి క చాలారోజులపాటు లావణ్య, శోభనలాలయ కనిపిస్తే ముఖం తిప్పేసుకోవడమూ, అతను వస్తుంటే తాను వెళ్ళిపోవడమూ చేసింది. ఎమ్మె పరీక్షలోకూడా శోభనలాలయ లామెను మించిఉండును— కాని అతను కావాలని పరీక్ష పాడుచేసుకుని, ఆమెకు హెచ్చుమార్కులు రానిచ్చాడు.

లావణ్య చదువు పూర్తిఅయిన కొద్దిరోజులకే అవినాకుడు, తన నలభైఏడో ఏట, తలవని తలంపుగా, ఒక వితంతువు కారణంగా, ప్రేమజ్వాలలమధ్య నిలవడం జరిగింది. ఆయన అనుకున్నట్టు వుస్తకజ్ఞానం మున్నగుదీనుంచి ఆయనను కాపాడలేకపోయింది. అది గ్రహించినమీదట ఆయన కొక సందేహం కలిగింది; తనకుమార్తె శోభనలాలయను ఒకవేళ ప్రేమించడమో! శోభనలాలయవంటివాణ్ణి లావణ్య ప్రేమించకపోతే అది అసహజమే. ఈ ఆలోచనతోబాటు పళ్ళాత్తాపం కలగగా, అవినాకుడు శోభనలాలయను తమ ఇంటికి వచ్చి, తన లైబ్రరీని వినియోగించుకుంటూ ఉండమని ఆహ్వానిస్తూ ఆప్యాయంగా ఉత్తరం రాశాడు.

పాపం, శోభనలాలయ, ఆ ఉత్తరం లావణ్య ప్రేరేపణతో రాసినదై ఉంటుందను

కుని తరచు అవినాళుడి ఇంటికి వచ్చిపోసాగాడు. అతను గుప్తవంశపు రాజులకు సంబంధించిన పరిశోధనలు చేస్తున్నాడు. లావణ్య తనను పలకరిస్తుందనీ, తన పరిశోధనల విషయం ప్రసంగిస్తుందనీ అతను ఆశించాడు. కాని అలాటి దేమీ జరగలేదు.

ఒక ఆదివారం మధ్యాహ్నం అతను గదిలో వున్నకం ముందుంచుకుని, నోట్సు తీసుకోవడం ప్రారంభించబోతుండగా, లావణ్య దఢాలున తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వచ్చి, తీవ్రంగా, “ఈ ఇంటి కెందుకు వస్తున్నావు? మీనాన్న ఏమన్నాడో నీకు తెలీదా? న న్నిలా అవమానంపాలు చెయ్యడానికి నీకు సిగ్గులేదా?” అన్నది.

శోభనలాలు తలవంచుకుని, “క్షమించు. ఇప్పుడే వెళ్ళిపోతాను,” అని గొణిగి, అవినాళుడి ఆహ్వానంపైనే తాను వస్తున్న సంగతి కూడా చెప్పకుండా, వణికి చేతులతో తన కాగితాలు పోగుచేసుకుని, హఠాత్తుడై వెళ్ళిపోయాడు.

ఇది జరిగినాక లావణ్య పట్టుబట్టి తన తండ్రికి పెళ్ళి జరిపించింది. అవినాళుడు తన ఆర్జనలో సగం లావణ్యకు కేటాయించాడు. కాని అందులో ఒక చిల్లిగవ్వ కూడా తనకు అవసరం లేదన్న దామె. ఆయన బాధపడి, “నే నీ పెళ్ళి కావా లన లేదు. నువ్వే చేశావు. అలాటప్పుడు న న్నెందుకీలా వెలివేస్తున్నావు?” అన్నాడు.

మన బాంధవ్యం పాడుకాకుండా ఉండగలండులకే ఇలా చేస్తున్నాను. నాకు నీ ఆశీర్వాదం చాలు,” అన్నది లావణ్య.

తరవాత ఆమె సురచుకు అధ్యాపకురాలుగా కుదిరింది. యతికి కూడా ఆమె చదువు చెప్పగలిగిఉండును. కాని ఆ మగధీరుడికి ఆడదానిచేత చదువు చెప్పించు కోవడాని కిష్టపడలేదు.

దినచర్యలో ఆమె జీవితం ఒడుదుడుకులు లేకుండా సాగిపోతున్నది. ఇంతలో ఈ కారుప్రమాదం జరిగింది. ఆమెలో నిద్రావస్థలో ఉన్న శ్రీత్వం అకస్మాత్తుగా మేలుకున్నది.

## 4

అమితుణ్ణి చదువుకునే గదిలో ఉండమని లావణ్య యోగమాయకు చెప్పటానికి వెళ్ళింది. జీవితమంతా ఏదో చిత్రమైన పరివర్తన చెంది, దుమ్ము దులిపేసుకున్నట్టుగా ఉన్నది అమితుడికి. అందుచేత యోగమాయ అతనున్నచోటికి రావడం కూడా అతని కొక అపూర్వ సన్నివేశంగా తోచింది.

యోగమాయ నలభై ఏళ్ళ వయసుగలది. ఆమెది కాయపారు శరీరంగా కనబ

డింది. పరిచయాలు పూర్తి అయ్యాక ఆమె, “మీ పెత్తండ్రి అమరేశుడు మా జిల్లా కంఠకూ గొప్ప లాయరు. ఒక దిక్కుమాలిన వ్యాజ్యంతో మేము దివాలా తీయ నున్న పరిస్థితిలో ఆయన మమ్మల్ని కాపాడాడు. ఆయన నన్ను బోదీ (వదిసె) అని పిలిచేవాడు,” అన్నది.

“మా పెత్తండ్రి మీకు లాభం చేశాడు, నేను నష్టం చేశాను. నేను మిమ్మల్ని మాషిమా (పిన్ని) అని పిలుస్తాను.”

“నీకు అమ్మ ఉన్నదా, నాయనా?”

“ఒకప్పుడుండేది. కాని పిన్నికూడా ఉంటే బాగుండేది.”

“పిన్నిమీద పట్టించావే?”

“నేనివాళ చెడగొట్టినది మా అమ్మ కారైతే, ఎల్లకాలమూ తిట్లు తింటూనే ఉండేవాణ్ణి. అదే పిన్ని కారయితే, ‘పచ్చివెధవ’ అని నవ్వి ఊరుకునేది.”

యోగమాయ నవ్వి, “అయితే అది పిన్నికారే అనుకో,” అన్నది.

అమితబుగురించి పూర్తిగా తెలుసుకోకుండానే యోగమాయ, అతనికి లావణ్యకూ పెళ్ళయితే బాగుంటుందని నిశ్చయించుకుని, “మీ రిద్దరూ మాట్లాడుతూ ఉండండి. నేను భోజనం సంగతి చూస్తాను,” అని లోపలికి వెళ్ళింది.

అమితుడు తన సహజవాదాలత్వంతో, “మనని పరిచయం చేసుకోమని పిః చెప్పింది. పరిచయానికి ముందు పేర్లు నిర్ణయం కావాలిగదా. నా పేరు నీకు తెలుసు ననుకుంటాను,” అన్నాడు.

“నాకు తెలిసిందల్లా మీ పేరు అమితబాబు అని,” అన్నది లావణ్య.

“నీ నోట అమితబాబు అనే పేరు బాగాలేదు.”

“పోనీ, మిస్టర్ రాయ్ అంటే?”

“అది దిగుమతి సరుకు. పేరు తేలికగా ఉండాలి. అమితబాబులోనుంచి బాబు కొట్టెయ్యి.”

“అది తేలిక కాదు. చాలాకాలం పట్టుతుంది.”

“అందరికీ పట్టుదు. గడియారాలు జేబుజేబుకూ మారతాయి. దాన్నే ఐన్ స్టయిన్ సిద్ధాంత మంటారు.”

“స్నానానికి తోడిన నీరు చల్లారిపోతున్నది,” అంటూ లావణ్య లేచివెళ్ళింది.

అమితుడు చాలామంది అందగత్తెలను చూశాడు. ఆ అందం వెన్నెలలాంటిది; కాంతివంతంగా ఉన్న అన్నపూర్ణగా ఉంటుంది. లావణ్య అందం ఉషాకాంతి లాంటిది. ఆమెలో శ్రీ సహజమైన ఉద్వీగ్నతతోబాటు పురుషులకుండే మేధాశక్తి



కూడా ఉన్నది. అదే అమితుణ్ణి బలంగా ఆకర్షించింది. అంతేగాక ఆమెలో అమితుడు తనలోలేని నిర్వికారాన్ని కూడా గమనించాడు...

అమితుడు సంఘటిల్లి. అతనికి వాగదం ఇష్టం. చెల్లకోనూ, కొండలతోనూ ఎలా వాగదం? అని నియమాలను పాటించి బతుకుతాయి. అంటే వాటిలో హాస్యగుణం లేదు. ఎన్నడూ లేనిది అత నివాళి సూర్యుడికన్న ముందే లేచి, ఒకకప్పు టీ గొంతులో పోసుకుని, ఇంటినుంచి బయలుదేరాడు. రోడ్డు నిర్జనంగా





ఉంది. అతనొక పురాతన దేవదారు వృక్షంకింద కాళ్లు చాచుకుని కూర్చుని, సిగిరెట్టు వెలిగించాడు. యోగమాయ ఇంటికి వెళ్ళడానికి కావాలేదు.

ఆరంభంలో అతను సాయంకాలంవేళల్లోనే వారి ఇంటికి వెళుతూవచ్చాడు. రెండు రోజుల పాటు యోగమాయ కూడా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పింది. కాని తరవాత ఏదో సాకు చెప్పి, ఆమె లావణ్య అమితమని సంభాషణ యధేచ్ఛగా సాగే అవకాశము కలిగింది.

రానురాను అమితమని సంభాషణానంత్రం పెరగసాగింది. అతను యోగమాయ ఇంటి చాలాసేపు గడవగలండుటకు, యతిశంకరుడికి ఆంగ్లసాహిత్యం గురించి చెప్పడానికి పూనుకున్నాడు. ఈ చదువు ఉదయం రెండుగంటలూ, సాయంకాలం రెండుగంటలూ ఉండేది. కాని రానురాను ఉదయంచదువు మధ్యాహ్న భోజనం దాకా పెరిగి, అమితమని యోగమాయ ఆతిథ్యం స్వీకరించవలసివచ్చింది.

ఉదయపు పాఠం ఎనిమిదింటికి ఆరంభ మవుతుంది. కాని ఇవాళ ఇంకా ఏడు కూడా కాలేదు. గడియారం అగిందేమోనని చెవిదగ్గర పెట్టుకుంటే అడుతూనే ఉన్నది. ఇంతలో లావణ్య, కుడిచేతిలో గొడుగు ఉపాధుకుంటూ దారివెంటి రావడం అతని కంటపడింది. ఆమె అతనిని చూడనిదానిలాగా అతనున్న చోటును దాటి, రోడ్డు మధ్యభాగా వెళ్ళాక, అతను లేచి పరిగెత్తి, ఆమెను కలుసుకుని, “నన్ను తప్పించుకో లేవని తెలిసికూడా, ఎందుకు నాచేత పరిగెత్తించావు. దూరంతో చెడ్డ చిక్కుగదా!” అన్నాడు.

“ఏం?” అన్నది లావణ్య.

“గొంతెత్తి కేకపెట్టాలిగద. దేవతలతో ఈ చిక్కులేదు; గొంతు చించుకుని, ‘దుర్గా, దుర్గా,’ అని పిలిస్తే దేవి ఆగ్రహించదు. నీవంటివాళ్ళతో అలా కుదరదే!”

“అయితే పిలవడం మానెయ్యొచ్చునే.”

“నువు దగ్గరలో ఉంటే అలానే మానెయ్యొచ్చు. అందుచేత వెళ్ళిపోకు. నిన్ను పిలవాలని తహతహలాడుతూ పిలవలేకపోవడం ఎంత దారుణం!”

“ఇంగ్లీషు వద్దతిలో పిలవచ్చుగా?”

“మిస్ దత్ అనా? అది టీ తాగేచోట. నేను హృదయస్ఫూర్తిగా మిస్ దత్ అని నిన్ను కేకపెట్టి ఉన్నట్టయితే ఆ కేకను ప్రతిధ్వనించే ఈ అరణ్యమూ, ఆకాశాన మేఘాలూ, ఆ దూరంగా మబ్బులు కప్పిఉన్న కొండా ఏమనుకునేవి?”

“నామకరణం ఇంతత్వరలో అయేది కాదు. నేను సడక పూర్తిచేస్తాను.”

“సడక నేరవటానికూడా చాలాకాలం పడుతుంది. నా విషయంలోనే అది అన్తవ్యస్త మయింది. నే నిక్కడికి వచ్చినాకనే కూర్చోవడం నేర్చాను.”

“ఆ ఆకుపచ్చని ఈకలపక్షిపేరు తెలుసా?” అన్నది లావణ్య. విషయం మార్చదామని.

“ప్రపంచంలో పక్షి యింటాయని నా కదివరకు తెలుసుగాని, ఇక్కడికి వచ్చాకనే వాటి ప్రత్యేకత నాకు బోధపడింది.”

“ఎంత అద్భుతం!” అని లావణ్య నవ్వింది.

“నీకు నవ్వుగా ఉంది. నేను మనస్ఫూర్తిగా మాట్లాడుతున్నా నా మాటలలో బరువు కనిపించదు.”

“క్షమించాలి. మీ మాటలు వింటే ఆ పక్షికూడా నవ్విఉండును.”

ఇద్దరూ చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. అతను తనప్రేమను రకరకాల వ్యక్తం చేశాడు. తన వికట సంభాషణలతో ఆమెను నవ్వించాడు. ఇద్దరూ ఒక కాలిబాట వెంబడి, అడవిమధ్య ఉన్న ఒక తెరిపిలోకి వెళ్ళి అక్కడ కూర్చున్నారు. అక్కడ ఆత నామెకు తెలియని పద్యాలు చదివి వినిపించాడు, ఆమెకు రవీంద్రుడి కవితవ్య మంటే ఇష్టం. అతను తాను చదివేపద్యాలు రవీంద్రుడివి కానందుకు క్షమాపణ చెప్పకుని ఒక్కొక్క పద్యమే చదువుతూ దానిపైన వ్యాఖ్యానించాడు. అలా పద్యాలు చదువుతూనే అతను లావణ్యచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ఆమె అభ్యంతరం చెప్పక, అతని ముఖంలోకి చూస్తూ అలాగే ఉండిపోయింది...

అమితుడు యోగమాయవద్దకు వెళ్ళి, “పిన్నీ, పెళ్ళి బేరానికి వచ్చాను,” అన్నాడు.

“పేరూ, అందచందాలూ, వివరాలూ చెప్ప; వింటేగాని ఏదీ చెప్పలేను.”  
అన్నది యోగమాయ.

“పేరులో ఏముందిలే దాన్నిబట్టి వరుడి అర్హత తెలుస్తుందా ?”

“పోనీ అందచందాలు ?”

“న న్నడిగితే కొంచెం అతిశయోక్తు లాడుతానేమో !”

“పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్యలకున్న జబ్బేగా ? పోనీ మిగతా వివరాలు ?”

“మిగతా వివరాలను గురించి చెప్పటానికేమీలేదు.”

“అతే ఘనమైన సంబంధంగా కనబడదే ?”

“అదేంమాట ? అన్నపూర్ణ దాతృత్వం లోకానికి చాటడానికి శివుడు బిచ్చగా  
డయాడు. అందుకు సిగ్గుపడ్డాడా ?”

“పోనీ వంశంగురించి అయినా చెప్పు.”

“తెలిసిన కుటుంబమే. వరుడిపేరు అమితరామ్... నవ్వుతావేం పిన్నీ ! వేళా  
కోళ మనుకుంటున్నావా ?”

“చిట్టచివరకు వేళాకోళంగా పరిణమిస్తుందేమో ననే నా భయం.”

“వరుణ్ణి చిన్నచూపు చూస్తున్నావా ?”

“ప్రపంచాన్ని హాస్యంలో ఓలలాడించడం తక్కువవిద్య కాదే !”

“అవిద్య దేవతలకు తెలుసు. అందుకే వాళ్ళు వరుళ్ళుగా పనికిరారు. ఆమాట  
దమయంతి ఎరుగును.”

“నీకు మా లావణ్య అంటే నిజంగా ఇష్టమా ?”

“ఏంపరీక్ష పెడతావు ?”

“అది నిజంగా నీది కావడం ఒకటేపరీక్ష. రత్నం ఊరికే దొరికినా దాని పూర్తి  
విలువ గుర్తించగలవాడే రత్ననిపుణుడు. భయంలేదు. లావణ్య నీ దవుతుంది; నీ  
దయినాకకూడా అది నీకు ఇప్పుడంతగానూ వాంఛనీయూ లైన పక్షంలో నువు  
లావణ్యకు అర్హుడివే.”

అమితుడు యోగమాయను వదిలి, లావణ్యను వెతుక్కుంటూ ఇంటిబయట  
కొంచెం దూరంగా, యూకలిప్టస్ చెట్టుకిందికి వెళ్ళాడు. అక్కడ ఆమె పరద్యానంగా  
కూర్చునిఉంది. తనచెంత నిలబడిన అమితుడికేసి తలఎత్తి చూసి, ఏమీ అనక,  
అస్పష్టంగా చిరునవ్వు నవ్వింది. అత నామెకెదురుగా కూర్చుని, “మంచివార్త, ఏన్ని  
సరే నన్నది,” అన్నాడు.

లావణ్య ఏమీ అనలేదు.

“నీ పేరు కొంచెం పొట్టిది చేతాం,” అన్నా డతను.

“చెయ్యి.”

“నిన్ను వన్య అని పిలుస్తాను.”

“సరే. కాని, మీ పిన్నిఎదటమాత్రం వద్దు.”

“లేదు, లేదు. అది మంత్రంలాటిది. అందరిఎదటా ఉచ్చరించరాదు.”

“అలాగే కానీ.”

“నాక్కూడా ఒక అవ్యవహారనామం ఉండాలి. బ్రహ్మపుత్ర అంటే ఎలా ఉంది. ఉన్నట్టుండి వరదవచ్చి పొంగేస్తుంది.”

“నిత్యవాడకానికి భారంగా ఉంటుంది.”

“నిజం. దాన్ని మొయ్యడానికి కూలీని ఏర్పాటు చెయ్యాలి. పోనీ నాకు నువ్వు పేరు పెట్టు.”

“నీపేరుకూడా పొట్టి చేస్తాం. మితా అని పిలుస్తాను.”

“అదృతం. నేను నీమీద పద్యం రాయాలంటే వన్య అనేమాటకు అనన్య అన్న మాట ప్రాస-కుదురుతుంది. ఇలా రాస్తాను —

వన్య, నీ సౌందర్య మనస్యము —”

“కొంపతీసి కవిత్వం రాసేస్తావా ?”

“అహ! న న్నెవ్వ రాపలే రీవేళ.”

“అంత తెగబడ్డావేం ?”

“చెబుతాను. నిన్నరాత్రి రెండున్నరదాకా పద్యాలపు స్త్రాలు తెగ తిరగేశాను. ఎక్కడన్నా ఒక్క ప్రేమగీతం కనిపిస్తుందేమోనని. ఒక్కటిలేదు. అదివరకు ఎక్కడచూసినా అవే అడ్డుతగిలేవి. ఇప్పుడు స్పష్టమయింది — ప్రపంచమంతా నేను రాయబోయే ప్రణయగీతాలకోసం ఎదురు చూస్తోంది.” అంటూ ఆమెకుడు ఆమె చెయ్యి తనచేతిలోకి తీసుకుని, “నీ వేళ్ళు నావేళ్ళతో ఎలా రహస్యా లాడుతున్నాయో చూడు. ఏ కవీ అంత సరళంగానూ, సహజంగానూ రాయలేడు,” అన్నాడు.

“నీ కేదీ ఒకంతట నచ్చదు, మితా! నిన్ను చూస్తే భయంగా ఉంది,” అన్న దామె.

“నా పరిస్థితి చూడు. రాముడు సీతకు అగ్నిపరీక్షవెట్టి ఆమెను పోగొట్టుకున్నాడు. ఇవాళ నా మనసు ప్రజ్వలిస్తున్నది. ఆ ప్రజ్వలనంలో పరీక్షించి చూస్తే ఎవరి కవిత్వమూ నిలవకుండాఉంది.”

అత నామెచేతిని తన ముఖానికేసి నిమరుకుంటూ, “కొంచెం ఆలోచించు, వన్య! ఈ ఉదయం, ఈ ఊణం, ఎంతమంది ఎలాటి కోరికలతో సతమత మవు



తున్నారో, వారిలో ఎంతమంది కోరికలు సిద్ధించిఉంటాయి ? అలా సిద్ధించనివారు ఒక్కడే ఈ చెట్టుకింద, నీఎదట ఉన్నాడు,” అన్నాడు.

“నీ మాటలు వింటుంటే నా కేరో భయంగాఉంది. నానుంచి ను వాళించే దేమిటో, అది నేనివ్వగలనో లేనో అర్థంకాకుండా ఉంది. నీ అభిరుచులూ, తెలివీ నాకు అతీత మైనవి. నీతో కలిసినడవడం మొదలెడితే నేను కొంతదూరం పోయాక వెనకబడి పోతాను. అప్పుడు నువు ఆగి నన్ను పిలవవు. అది నీ తప్పనలేదు. నిన్ను వేడు కుంటున్నాను. నన్ను పెళ్ళాడే ఆలోచన చెయ్యకు. ఆ తరవాత వివాహబంధాన్ని సడలించడంచేత మరింత రొచ్చవుతుంది. ఇప్పటివరకూ నీనుంచి పొందినది నాకు జీవితాంతండాకా చాలుతుంది. దయచేసి ఆత్మవంచన చేసికోకు.”

“రేపటి భూతాలను ఈ పర్వసమయంలో ఎందుకు ఆవాహన చేస్తున్నావు !”

“నిజం చెప్పటానికి తగినబలం నువ్వే నాకిచ్చావు. నామాట నిజమని నీకూ తెలుసు. ఇప్పుడున్న నీ ఆనందాన్ని పాడుచేసుకోవలసివస్తుందని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నావు. నీకు సంసారజీవితం కుదరదు. నీతృప్తి నిన్ను ఒక సాహిత్యం నుంచి మరొక సాహిత్యానికి పరిగెత్తిస్తున్నది. ఆ ప్రయాణంలో నేను తగిలాను. నీ కనలు వివాహమంటేనే రోత. అది సాదామనుషులు కోరేది.”

“వన్య ! ఎంత ఘోరమైనమాటలు ఎంత మృదువుగా అనగలవు.”

“నా ప్రేమ ఎంత కఠినమైనదైనా నా కఠ్యంతరంలేదు. నేను నిన్ను వంచించలేను.

నీ అభిరుచికి అనుకూలించినంతమట్టుకు నన్ను ప్రేమించు. కాని లేనిపోని బాధ్యతలు మీద మేనుకోకు. అందువల్ల నాకు బాధ కలుగుతుంది.”

“వన్య, నన్నుగురించి నువు చెప్పినది నిజమే, కాని ప్రవృత్తులు మారుతాయి. నేను మారాను. నువు నా జీవితాన్ని మార్చావు. మనిషినిజీవనగీతాలూ మేళవించాయి.”

లావణ్యకళ్లు చెమటగిల్లాయి. కొంచెం సేపు మౌనంగా ఉండి ఆమె అకస్మాత్తుగా, “మితా, తాజ్ మహల్ నిర్మాణం పూర్తి అయ్యాక షాజహాన్ తన భార్య ముంతాజ్ చని పోయినందుకు హర్షించిఉండడూ? ఆమె ప్రేమకు ఉత్కృష్టఫలం ఆమె మరణమే. తాజ్ మహల్ లో సమాధి అయినది షాజహాన్ దుఃఖంకాదు, ఆనందం!”

అమితుడు నిర్వాంతపోయి, “నువు కవివి!” అన్నాడు. అతను నివారణ చట్టరీతి మరెన్నిసద్యాలు చదివాడు.

లావణ్య నవ్వి, “నీ వాక్కు నివారణచక్రవర్తి గీతాలలో ఉన్నది. నీ నీడ మటుకు నీడగానే ఉన్నది. అది నాకు చిక్కటలేదు,” అన్నది.

ఇంతలో నౌకరు వచ్చి ఇద్దరినీ భోజనానికి పిలిచాడు.

## 5

“అమ్మా, లావణ్యా! నువు పొరపడలేదుగదా!” అన్నది యోగమాయ.

“లేదమ్మా.” అన్నది లావణ్య.

“అమితుడు కాస్త చపలచిత్తుడన్నమాట నిజమే. కాని, చూడు, పాపం, ఎలా దిగాలుపడిపోయాడో — నమస్తమా పోగొట్టుకున్నవాడల్లే.”

“అన్నీ దక్కించుకుంటే అతనివంటివాడికి సుఖం వుండదు.”

“నువ్వేమైనా చెప్పు, అతను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నమాట నిజం.”

“అది నిజమే.”

“ఇంకెందుకు విచారం?”

“అతని ప్రవృత్తిని అదుపులో ఉంచటం నా కిష్టంలేదు.”

“భార్యాభర్త లయ్యాక ఒకరి నొకరు నిగ్రహించకుండా జరుగుతుందా? ప్రేమ లేనిదోట నిగ్రహం దారుణంగా ఉంటుందిగాని, ప్రేమ నిగ్రహాన్ని సంతోషంగా ఆమోదిస్తుంది.”

“అతను సంసారజీవితానికి అనువైనవాడైతే ఆమాట నిజమే. సంసారానికి తగినవాడు బంకమట్టిలాగా ఉండి, ఎలా మలిస్తే అలా మలుగుతాడు. కాని ఇలాటివాడి స్వభావంలో బంకమట్టి ఏ కోశానా ఉండదు. అటువంటివాణ్ణి ఆడది దక్కించుకోవడానికి ఎంతగా ప్రయత్నిస్తే అంతగా పోగొట్టుకుంటుంది. నే నతన్ని పెళ్ళాడి,

బాధపెట్టలేను. అల్పసంతోషులు కానివాళ్ళు అవతలమనిషిని పాక్షికంగా స్వీకరిస్తారు — తమకు నచ్చిన అంశాలు స్వీకరించి, అవసరంలేనివి విసర్జిస్తారు, పెళ్ళయ్యాక అలా పాక్షికవిసర్జన కృత్యం. మనిషిని సంపూర్ణంగా స్వీకరించాలి.”

“సీతో విసర్జించదగినది కొంత ఉందని ఎందుకనుకోవాలి?” అని యోగమాయ అడిగింది.

“నేను మనిషిగా ఏమిటో అతనికి మొదలు తెలుసునా? అతను నన్ను నలుగురనించాడా? అతను నాచుట్టూ మాట లిల్లి, అమాటలతో నాకు రూపకల్పన చేసేస్తున్నాడు. అతని కామాటలతో విసుగెత్తాక నేను మట్టిబొమ్మలాగా మిగిలిపోతాను. ఉన్నపాళంగా. మనిషిని స్వీకరించగలిగితేనే పెళ్ళాడాలి. పెళ్ళంటే కుండలను పోతపోయ్యడంకాదు,” అన్నది లావణ్య.

“అయితే ఏం చేస్తా సంతాప?”

“సాగినంతకాలం అతని మాటలలో ఇమిడి, అతని స్వప్నప్రేయసిగా ఉంటాను. అతనికి కలే అని ఎందుకనాలి? అది నాకుకూడా ఒక దివ్యమైన పుస్తకం. అది తాత్కాలికమే — అయితేనేగాక, ఉన్నంతకాలమూ వాస్తవమే. ఉదయం పుట్టి సాయంకాలం చచ్చే సీతాకోకచిలుకా, దాని సౌందర్యమూ వాస్తవం కావా?”

“నువ్వు అమితానికి కలే అనుకుందాం. నీమాటేమిటి? నీకుకూడా అతను కలేనా?”

లావణ్య బదులు చెప్పలేదు.

“మీరంతా చదువుకుని, ఆలోచనలు అల్లనేర్చి, వాస్తవ ప్రపంచానికి దూరమయ్యారు. మాకాలంవాళ్ళం ఇదంతా లేకుండానే కష్టసుఖాలు పొందగలిగాం. అప్పటికీ మా తెన్నో సమస్యలు! మీ తరంవాళ్ళు ఏ ఒక సమస్యా ఆర్థికానంత క్లిష్టంగా తయారుచేశారు,” అన్నది యోగమాయ.

“కాలప్రక్రియను ఎంతబాగా అర్థం చేసుకుంటే అంతబాగా దాని దెబ్బలకు తట్టుకోగలం. అందకారం కలిగించేబాధ దుర్భరమైనది,” అన్నది లావణ్య.

“మీ రిద్దరూ కలుసుకోకపోతే బాగుండేదేమో ననిపిస్తున్నది,” అన్నది యోగమాయ.

“అలా ఎన్నటికీ అనవద్దు. కలలోకూడా ఇలా జరిగిఉండరా దనుకోలేను. ఒకప్పుడు నేను పూర్తిగా మోడుబారిపోయా ననుకున్నాను. భాయమాత్రంగా మిగిలిన నాకు మళ్ళీ ఆకారం వచ్చింది. ఇంకేం కావాలి? కాని నన్ను పెళ్ళాడమని మాత్రం అనవద్దు,” అంటూ లావణ్య యోగమాయ ఒడిలో తల పెట్టి ఏడవసాగింది.

రెండు వారాలు తిరిగేలోపల అమితడు షిల్లాంగునుంచి కలకత్తాకు తిరిగి వస్తాడని కలకత్తాలో అతని మిత్రులు అంచనా వేశారు. అమితడు షిల్లాంగులో గట్టిగా వారంరోజులు యండలేడని నరేన్ మిత్ర పండెం కాశాడుకూడా. ఒక నెల గడిచింది. రెండు గడిచాయి. అమితడు షిల్లాంగునుంచి తిరిగివచ్చే జాడ లేదు.

అమితడు షిల్లాంగులో తీసుకున్న ఇంటికి అద్దె గడువయిపోయింది. రంగ పూరు జమీందారు వచ్చి అందులో ప్రవేశించాడు. చాలా శ్రమపడిన మీదట అమితడికి, యోగమాయ ఇంటి పరిసరాంలో ఒక కుటీరం దొరికింది. దానికి తగినన్ని వాకిళ్ళూ, కిటికీలూ కూడా లేవు. కప్పు కురుస్తుంది.

యోగమాయ ఒకనాడతనిగదికి వచ్చి చూసి, “ఇంత కష్టం తెచ్చిపెట్టుకున్నా వేమిటి, నాయనా?” అని అడిగింది.

“ఉమాదేవి ఆకులూ, అలములూకూడా తినకుండా తపస్సు చెయ్యలేదా? ఆమె భర్తకోసం తపస్సు చేస్తే, నేను భార్యకోసం తపస్సు చేస్తున్నాను. ఆమెకు నారదుడు సంపాన రత్త అయ్యాడు. నాకు మాషిమా ఉన్నది,” అన్నాడు అమితడు. అతను వేళాకోళంగానే మాట్లాడినా, యోగమాయ చాలా నొచ్చుకున్నది. ఆమె తన ఇంటికి తిరిగివచ్చి, అతనికి ఉపయోగించే వస్తువులు కొన్ని పంపి, లావణ్యతో, “నీ గుండె పాషాణం చేసుకోకు,” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నది.

మరొకనాడు పెద్ద వాన కురిసి వెలికాశ యోగమాయ, అమిత డెలా ఉన్నాడో చూడాలని వెళ్ళినరీతి, అతను బల్లకింద చేరి ఏదో వున్నదని చదువుకొంటున్నాడు. ఆ రోజు యోగమాయకు లావణ్యమీద చాలా కోపం వచ్చింది. లావణ్య ఎందుకు అర్థంలేకుండా అతన్ని పెళ్ళాడనంటుంది? అత నెంత తెలివిగలవాడు, ఎంత నిరాడంబరుడు: అందం చూటకొస్తే లావణ్యనిన్ను అతనే చాగుంటాడు: అటు పంటివాణ్ణి ఎలా చిత్రహింస పెడుతున్నది: ఈ దౌర్భాగ్యురాలి గీత బాగున్నట్టు లేదు. అమితణ్ణి తన కారులో ఎక్కించుకుపోదామన్న ఆలోచన మానేసి, “ఇప్పుడే వస్తానుండు, బాబూ!” అంటూ ఆమె ఇంటికి వెళ్ళింది.

లావణ్య సోపామీద పడుకుని, గోరీగ్గ రాసిన ‘అమృత’ చదువుతున్నది.

“అలా వెళ్ళొద్దాం పద,” అన్నది యోగమాయ.

“ఇప్పుడెక్కడికీ వెళ్ళాలని లేదు,” అన్నది లావణ్య.

ఆమె అమితడికోసమే ఎదురు చూస్తున్నదని యోగమాయకు తెలీదు. ఆమె అమితడి రెండుచేతులూ పట్టుకుని తనను పెళ్ళాడమని వేడుకోవడానికి కూడా ఈ



నాడు సిద్ధంగా ఉన్నది. కాని అతను రాలేదు. ఆమె తన మనోవేదనను మరచి దానికి వున్న కం తీసుకున్నది. కథలో క్రమంగా నిమగ్నురాలై తనను తాను మరుస్తూండగా యోగమాయ వచ్చి బయటికిపోదాం రమ్మన్నది.

“నీకు జాలిలేదు. అతన్ని ప్రేమించకపోతే ఆమాట అతనికో స్పష్టంగా అనెయ్యగూడదా? ఇంతకుముందే అతన్ని చూశాను. గుండె తరుక్కుపోయింది. అతను బిచ్చగాడల్లే ఎవరికోసం ఇక్కడ నానాగడ్డి తింటున్నట్టు? నువ్వెలా చూడకుండాఉన్నావు? అలాటివాడు పెళ్ళాడతాననడం ఆడపిల్ల చేసుకున్న అదృష్టం కాదా?” అన్నది యోగమాయ.

లావణ్య ఆర్పుకుబోతున్న కంఠంతో, “నాకన్న హెచ్చుగా ఎవరూ ప్రేమించలేరు. ప్రేమకోసం ప్రాణా లివ్వడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. నా గతమంతా తుడిచిపెట్టుకుపోయింది. నా జీవితం మళ్ళీ ఆరంభమయింది,” అన్నది.

యోగమాయ ఈ మాటలకు ఆశ్చర్యపోయి, మృదువుగా, “అమ్మా, లావణ్యా! నీ మనసును అంచుపెట్టుకోకు. పాపం, అమితము నీకోసం అంధకారంలో దేవులాడుతున్నాడు. నువ్వు సాక్షాత్కరించడంకన్న అతనికి కావలసిందే లేదు,” అన్నది.

ఇద్దరూ చిలిసి అమరుడి కుటీరానికి బయలుదేరారు.

వాళ్ళు వచ్చేసరికి అమరుడు తడిసిన కుర్చీమీద వార్తాపత్రిక కాగితాలు పరిచి కూర్చుని, తెల్లకాగితాల ముందు వేసుకుని చిస ఆత్మరథ రాయడంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. అతను వాళ్ళను చూస్తూనే చివలన లేచి, “అన్యాయం, మాషిమా! నాకు ముందు తెలియజెయ్యలేదు. శ్రీమతి లావణ్య ఏమనుకుంటుంది?” అన్నాడు.

“తెలుసుకోవలసిన దేదో శ్రీమతికి తెలియడం మంచిదేనే. శ్రీయుతుడికి గాభరా దేనికి?” అన్నది యోగమాయ.

“శ్రీమతి శ్రీయుతుడి పై భవమే చూడాలి. అతని దౌర్భాగ్యం మాషిమా మాత్రమే చూడవచ్చు,” అన్నారు అమరుడు.

“ఆ తేడా దేనికి?”

“నిధి కోరేవాడు నిధి కలవాడై ఉండాలి. దౌర్భాగ్యానికి సానుభూతికోరే ఆర్థ మాత్రమే ఉన్నది. నాగరికతయొక్క పై భవం లావణ్యదేవులది, మానవత మాషిమాలది. ఇందుకు నిదర్శనంగా కవి ఏమన్నాడంటే—

‘నిండుహృదయంతో నెమరేదానిని

కూన్యహస్తాలతో వెదకకు,

అశ్రుపూరిత నేత్రాలతో వాకిట నిలపకు

అతనిని మరికొంత సేపు ఇదేధోరణిలో మాట్లాడనిచ్చి యోగమాయ, “నీ తపస్సంతా అదివరకే సిద్ధించింది. ఆది నీకూ తెలుసు,” అంటూ లావణ్యను అతని పక్కన నిలబెట్టి, ఆమెచెయ్యి అతని చేతిలో పెట్టి, ఇద్దరినీ ఆశీర్వదించింది.

ఇద్దరూ వంగి ఆమెపాదాలకు నమస్కరించారు. ఆమె పూలు తెస్తూ నని చెప్పి, కారులో ఎక్కి వెళ్ళిపోయింది.

ఇద్దరూ మంచంమీద పక్కపక్కనే, చాలాసేపు మౌనంగా కూర్చున్న మీదట, “ఇవాళ ను వెండుకు రాలేదు?” అని లావణ్య అడిగింది.

“నాకోసం చూశావా, వన్యా?”

“అవును, చూశాను. నీ పదద్వనికోసం ఆలకించాను. ఇంతకాలానికి నా జీవితములోకి అడుగుపెట్టావు.”

అతను మళ్ళీ కవ్వితం చదువుతూ, వ్యాఖ్యానించసాగాడు. అంతలోనే యోగమాయ తట్టలో పూలు తెచ్చి, “లావణ్యా! అతని పాదాలమీద ఈపూలు ఉంచు,” అన్నది.

“కలకత్తానుంచి నీకొక ఉంగరం తెప్పించాలి. నీ కిష్టమైన రాయి ఏది?” అన్నాడు.

“రాయి వద్దు. ముత్యం చాలు.”

“భేష్, నాకూ ముత్యాలే ఇష్టం.”

పెళ్ళి మార్గశిరమాసంలో జరిగేటట్టు ఏర్పాటయింది. యోగమాయ కలకత్తా వెళ్ళి పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేస్తుంది.

“నువు కలకత్తాకు ఎప్పుడో తిరిగివెళ్ళవలసింది. నీ సందేహం లన్నీ తీరిపోయాయి గనక ఇక నువు వెళ్లు. మళ్ళీ మనం తిరిగి పెళ్ళిలోనే కలుసుకోవడం,” అన్నది లావణ్య.

“ఎందుకీ కఠోరదీక్ష?” అని అమితు డడిగాడు.

“మన సుఖాన్ని సరళంగా ఉంచడానికి.”

“చాలా బుద్ధిగలమాట. నువు కవివే అనుకున్నాను, తత్వవేత్తలాగాకూడా కనిపిస్తున్నావు.”

యోగమాయ వచ్చి భోజనానికి లెమ్మన్నదాకా అమితుడు లావణ్యకు వెర్రిమొర్ర కబుర్లు చెప్పాడు; భవిష్యత్తులో తమ జీవితం ఎలా ఉండబోయేదీ వివరించాడు.

భోజనం అయ్యాక అమితుడు యోగమాయతో, “మాషిమా, నేను రేపు కలకత్తా పోతున్నాను. ఈపూట లావణ్యను అలా షికారుకు తీసుకుపోనీ,” అన్నాడు.

యోగమాయ అనుమతించింది. ఇద్దరూ చేయూ చేయూ కలిసి, ఒరి నొక్కరు ఒరుసుకు నడుస్తూ, దారిచివర ఉన్న అడవిలోకి వెళ్ళారు. ఆ అరణ్యంమధ్య ఒక ఖాళీప్రదేశం ఉన్నది చీకటిపడినదాకా అక్కడ ఉండి, వాళ్లు ఇంటికి బయల్దేరారు.

వాళ్ళు ఇంటిని సమీపించేటప్పుడు అమితుడు, “వన్యా! మన జీవితంలో తొలిసర్గ ఇక ముగుస్తున్నది. నీ అఖరుమాటలు ఒక పద్యంలో చెప్పు,” అన్నాడు.

లావణ్య క్షణం ఆలోచించి ఒక బెంగాలీగీతం చదివింది. అందులోని భావం ఇది : “నేను నీకు సుఖం చేకూర్చలేదు. ప్రకాశమానమైన ఈ నిశాంతాన నీకు స్వేచ్ఛను కానుకగా వదులుతున్నాను. ఒక వేడుకోలు, ఒక నిర్వేదం, అహంభావం, దీనా లాపం, విజయహర్షం, వెనుకచూపు — ఏమీలేవు. ఈనాడు నా ఆత్మబలితో స్వేచ్ఛను నివేదన చేశాను.”

“చాలా ఆన్యాయం, వన్యా. ఇవాళ నువు చదవదగిన పద్యం ఇది కానేకాదు. ఎందుకు చదివావు? తక్షణం దాన్ని ఉపసంహరించుకో. ఇది నీ కెక్కడ దొరికింది?”

“రవీంద్రనాథటాగూరుది.”

“ఆయన పుస్తకాలలో ఎక్కడా చూడలేదే.”

“అముద్రితం.”

“మరి నీ కెలా దొరికింది?”

“మా నాన్నంటే చాలా అభిమానంగల కుర్రవాడొకతను ఉండేవాడు అతనిలో కవితాత్పవ్ల ఉండేది. వీలు దొరికనప్పుడల్లా వెళ్ళి రవీంద్రుడి అముద్రితరచనలను తెచ్చుకునేవాడు.”

“అతను దీన్ని తెచ్చి నీపాదాలపద్ద ఉంచాడా?”

“అతనికంత ధైర్యంలేదు. నాకళ్ళ బడవానికి వీలుగా ఎక్కడో ఒకచోట ఉంచేవాడు —”

“ఈపద్యం అతని హృదయగళంనుంచి వచ్చినట్టేఉన్నది.”

“అవును.”

“అది నీ కివాళ ఎందుకు జ్ఞాపకంవచ్చింది?”

“ఎలా తెలుస్తుంది? ఇంకొకటికూడా జ్ఞాపకం వస్తున్నది,” అంటూ లావణ్య మరొకపద్యం చదివింది.

“వన్యా! మనద్దరిమధ్యా ఇవాళ ఈ కుర్రాడెందుకు అడ్డువచ్చాడు? నా కసూయ లేదు — అసూయంటే నాకు రోత. కాని నా కేవల భయంగాఉంది ఈ కుర్రాడిచ్చిన పద్యాలే నీ కివాళ ఎందుకు జ్ఞాపకం రావాలి?”

“అతను కాళ్ళతంకా వెళ్ళిపోయాక ఒకనాడు నాకతని బల్ల సొరుగులో పద్యాలు దొరికాయి. దాదాపు ఒక పుస్తకానికి సరిపోయేటన్ని పద్యాలున్నాయి. అన్నీ రవీంద్రుడివే. నేను నీకు వీడ్కోలు చెబుతున్నాను గనక ఈ వీడ్కోలుపద్యాలు స్మరణకు వచ్చిఉండవచ్చు.”

“ఇది అలాటి వీడ్కోలా?”

“నా కేంతెలుసు? ఈవాదన దేనికి? నా కా పద్యా లిష్టం. అందుకని చదివాను.”

“జనం రవీంద్రుడి గీతాలు పూర్తిగా మరిచిపోయినదాకా ఆయన నిజమైన విలవ బయటికిరాదు”...

మర్నాటి ఉదయం లావణ్య ఏపనీ చేయలేకపోయింది. ఇవాళ ఆమె యోగ మాయకన్నకూడా ముందే లేచి, రెండు పుస్తకాలు తీసుకుని, చదివేదానిలాగా యూకలిప్సన్ చెట్టుకింద కూర్చున్నది. ఇవాళ అమితుడు ఆమెను చూడనన్నాడు అందుకని ఆమె షికారుకూడా వెళ్ళలేదు — అతన్ని చూడాలని ఉండీకూడా.

సుమారు తొమ్మిదిగంటలప్పుడు అమితుడు, “మాషిమా, మాషిమా!” అని కేకలుపెడుతూ ఇంట్లో జొరబడ్డాడు.

“ఏమిటి? అమితా! భూకంపమా?” అంటూ యోగమాయ సామాన్లకొట్టులో మంచి ఇవతలికి వచ్చింది.

“భూకంపమే. సామానంతా ముందు వెళ్ళిపోయింది. కారు సిద్ధంగా ఉంది. ఉత్తరాలకోసం పొసాషిసుకు పోతునుగదా — తెలిగ్రాం!”

“అంతా బిగుస్తారా?”

లావణ్య లోపలికి వచ్చింది.

“మా చెల్లెలు సిసీ, ఆమె స్నేహితురాలు కేటీమిత్రా, ఆమె అన్న సరేన్ ఈ సాయంకాలం దిగుతున్నారు,” అన్నాడు అమితుడు.

“అంతేకద? రేనోకోర్సు దగ్గర ఖాళీ ఇల్లున్నట్టు తెలిసింది. లేకపోతే వాళ్ళను ఎలాగో ఈ ఇంటనే సద్దేదాం,” అన్నది యోగమాయ.

“నా దిగు లవికాదు, మాషిమా! వాళ్ళు తెలిగ్రామిచ్చి హోటల్లో గదులు కుదుర్చు కున్నారు. కాని నా స్వర్గం కాస్తా కూలిపోయింది. నేనుకూడా వెళ్ళి ఆ హోటల్లో ఉండాలి,” అన్నాడు అమితుడు.

అమితుడి సమాజానికి తనకూ మధ్య ఉండే అంతరం మొట్టమొదటిసారిగా స్ఫురించి, లావణ్య పాలిపోయింది. అతను కలకత్తా వెళుతున్నందుకూడా కల గని బాధ, హోటలుకు మారవలసివచ్చింది దన్నప్పు డామెకు కలిగింది.

అమితడు లావణ్యకేసి ఒక్కక్షణం చూసి, “నేను హోటలును పోయినా ఏదోకీ పోయినా, నా అసలి లిడే!” అన్నాడు.

నిజం తెలుసుకునే ఉద్దేశంతో సీసీ ప్రభువులు వస్తున్నారని అతనికి తెలుసు. వాళ్ళు ఇక్కడికి రాకుండా చెయ్యడాని కతను ఎన్నోప్లాను లాలోచించాడు. కాని ఇటీవల అతని ఉత్తరాలు యోగమాయ చిరునామాకే వస్తున్నాయి. అందువల్ల చిక్కువచ్చిపడుతుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు.

తన చెల్లెలు వస్తుంటే అమితుడంత కంకారువడడం దేనికో యోగమాయ అర్థం చేసుకోలేకపోయింది. తనను అతనిచెల్లెలికి పరిచయం చెయ్యడానికి సిగ్గుపడుతున్నాడనుకున్నది లావణ్య.

“నీ కేంపని లేకపోతే, కాస్సేపు అలా పోయివద్దామా?” అన్నాడతను లావణ్యతో.

“క్షమించాలి. నాకు తీరికలేదు.”

కాస్త వెళ్ళిరారాదా?” అన్నది యోగమాయ.

“సురమ చదువు చాలా దెబ్బతిన్నది. తప్పంతా నాదే. ఇంక జాప్యం జరగరాదని నిన్నరాత్రి అనుకున్నాను.”

“నేనుకూడా వెళ్ళి నా విధి నిర్వర్తించాలి. వాళ్ళకంతా సిద్ధం చెయ్యాలి,” అన్నాడు అమితడు. అతడు వరండాలో ఆగి, “చూడు లావణ్యా! కుటీరం కప్పు ఆ చెట్ల నందుగా కనిపిస్తున్నది. దాన్ని కొనేశాను. నా కేదో లప్పదొరికిందనుకొని ఇల్లుగలావిడ ధర పెంచేసింది. నాకు లప్ప దొరికినమాట నిజమే గాని, అది నాకు తప్ప మరెవరికీ తెలీదు. అది రహస్యం,” అన్నాడు.

లావణ్య నొచ్చుకున్నదానిలాగా, “ఇతరులను గురించి అంత దుగ్ధ దేనికి? అందరికీ తెలియనీ. సీజం అందరికీ తెలిసినప్పుడే అందరూ మర్యాదగా ప్రవర్తిస్తారు,” అన్నది.

అతను ఆమెను మళ్ళీ కవితవ్వంలోకి ఈడ్చి, రవీంద్రుడి కవిత్వాన్ని విమర్శిస్తూ, ఆకుకు అందకుండా, పోకకు పొందకుండా మాట్లాడసాగాడు. లోపలి ఆవేదనను అణచిఉంచడానికే అత సలా మాట్లాడుతున్నాడని లావణ్య గ్రహించింది. ఆ సంగతి ఆమె గ్రహించిందని తెలుసుకుని, “సరే, వన్యా, నేను పోతాను,” అన్నాడు విరసండా.

లావణ్య అతని చెయ్యి పట్టుకుని, “మితా, నన్ను వీడిపోవలసినవ స్తే కోపంతో

మాత్రం వెళ్ళవద్దు; నిన్ను వేడుకుంటాను," అన్నది. ఆమె గుడ్ల నీళ్ళు కుక్కుకుంటూ చప్పున లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

అమితకుడు కాస్తేపు అలాగే నిలబడి, తరవాత మెల్లిగా నడుచుకుంటూ యూకలిప్టస్ చెట్టుకిందికి వెళ్ళాడు.

లావణ్య గృహకృత్యాలలో ముణిగితేలా లనుకున్నది. కాని దూరంనుంచి చెట్టుకింద ఉన్న అమితకుణ్ణి చూడగానే ఆమెకు మనసు ఆగలేదు; అతని దగ్గరికి వెళ్ళి, "మితా, ఏమి టాలోచిస్తున్నావు?" అని అడిగింది.

"ఇదివరకు ఆలోచించినదానికి విరుద్ధంగా ఆలోచిస్తున్నాను," అన్నా డతను.

"ఆ ఆలోచన ఎలా ఉంటుం దేమిటి?"

"ఇదివరకు గంగాతీరానా, కొండలమీదా నీ కోసం ఇల్లుకట్టే ఆలోచన చేశాను. ఇప్పు డదంతా మానేసి, మూట భుజాన వేసుకుని నీ వెంట మహాప్రస్థానం బయలుదేరే ఆలోచన చేస్తున్నాను. బాటవెంట మనిద్దరమే."

"ఎందుకీ ఆకస్మికమైన మార్పు?"

"శోభనలాల్ తలవనితలంపుగా రాశాడు. ను వ్వతని పేరు వినే వుంటావు. ప్రేమచంద్ రాయ్ చంద్ స్కాలర్. అతను భారతచరిత్రకు సంబంధించిన ప్రాచీన రహదార్లను గురించి పరిశోధన చేస్తున్నట్టు, నేను భవిష్యత్తుకు మార్గాలు సృష్టిస్తాను."

లావణ్య దెబ్బతిన్నదానిలాగా అయింది. "శోభనలాలూ, నేనూ ఒకేసారి ఎమ్మేపరీక్ష ఇచ్చాం. అతన్నిగురించి పూర్తిగా వినాలని ఉన్నది," అన్నది.

"హ్యూన్ త్సాంగ్ ఆఫ్ ఘనిస్తానంలోని కవితనుంచి ఇండియాకు యాత్ర చేసిన మార్గాన్ని అన్వేషించాలని అతనికి ఒకప్పడు తీవ్రమైన కోరిక ఉండేది. అల్లెగాం డరుకూడా ఆ దారినే వచ్చాడు. అందుకని శోభనలాలూ పుష్టుభాషనూ, పఠానుల ఆచారవ్యవహారాలనూ శ్రద్ధగా అధ్యయనంచేశాడు. మనిషి చాలా అందంగా ఉంటాడు. అతను ప్రాన్సు వెళ్ళి ఇలాటి పరిశోధనలు చేసేవారిని కలుసుకుండా మనుకున్నాడు. కొందరికి నేను ఉత్తరాలకూడా రాసిఇచ్చాను. కాని ప్రభుత్వం అతనికి పాస్ పోర్టిచ్చిందికాదు. అటుతరువాత అతను కాశ్మీరులో కొంతకాలమూ, కుమావోర్ కొండల్లో కొంతకాలమూ ఉండి హిమాలయాల మధ్యగా మార్గాలున్నాయా అని వెతుకుతున్నాడు. అతని ఆరాటం చూస్తే నా కేమనిషిస్తుందో తెలుసా?"

"ఏమనిషిస్తుంది?"

"ఏ వనంలో ఏ గాజులచెయ్యో చెంప వాయగొట్టింది. అందుకే ఇల్లు వదిలి రోడ్డు

పుచ్చుకున్నాడు. ఎక్కడో మంచి ధోఖా తిని, ఆ బాధ మరవడానికి చెడతిరుగు తున్నాడు. నీకు తెలుసా, వన్య? ఇవాళ నువ్వు నన్నుకూడా రోడ్దెక్కించావు.”

“ఎలా?”

“నేను సీకోసం భవనం నిర్మించి, నిన్నివాళ అందులోకి ఆహ్వానించాను. తిందులోకి రా నిరాకరించి, మన సప్తపది మహాప్రస్థానమే నన్నావు.”

“చాలు, మితా. నాకు వ్యవధిలేదు,” అన్నది లావణ్య.

## 7

లావణ్యకూ తనకూ గల సంబంధం పిల్లాంగులోని ప్రతి బెంగాలీకి తెలుసు నన్న సంగతి ఇప్పుడే అమితుడు గ్రహించాడు. ఈ విషయమై వారు తీవ్రమైన చర్చలు కూడా జరుపుతున్నారు. కుమార్ముఖర్జీ అనేవాడు గాలిమార్పుకుగాను పిల్లాంగు వచ్చి, అమితుడి వృత్తాంతం సినీ, లినీ ప్రభృతుల చెవిని వెయ్యడంకోసం వారం లోపునే కలకత్తాకు తిరిగివెళ్ళాడు.

ఈ వార్త నరేన్ మిత్రకు ఆశాభంగం కలగించింది. అతను సినీని పెళ్ళాడా లని ఉన్నాడు. కాని సినీ ఎటూ తేలకుండా గుంభనగా ఉంటున్నది. అమితుడి సహాయంతో ఆమె గుంభనను విచ్ఛేదం చెయ్యాలని నరేన్ ఆశ. కాని పరిస్థితి చూస్తే అమితుడు పిల్లాంగు విడిచి కలకత్తాకు రావడమే అనుమానంలో పడింది.

చివరకు, అమితుణ్ణి ఉద్ధరించడానికి పిల్లాంగు వెళ్ళాలని తీర్మానం జరిగింది. అమితుడి ఉద్ధరణ విషయంలో అమితుడి చెల్లెలు సినీకన్న నరేన్ చెల్లెలు కేటీ ఎక్కువ ఆసక్తి ప్రదర్శించింది; ఇండియాసొత్తు విదేశాలవాళ్లు కాజేస్తుంటే మన రాజకీయవేత్త లెంత ఆదుర్దాపడ్డారో, కేటీ అంత ఆదుర్దాపడింది.

కేటీ అసలుపేరు కేతకీ. జమీందారుకూతురు. చాలాకాలం యూరపులో ఉండి వచ్చినవాడి చెల్లెలు. పాశ్చాత్యనాగరికతయొక్క సారం ఆమెకు పూర్తిగా వంట బట్టింది. ఆమె సహవాసంవల్ల సినీకీకూడా కొంత పాశ్చాత్యనాగరికత అబ్బింది. అది సొంతం అబ్బలేదు. ఆమె కింకా కిన్ మిన్ పుడింగుకన్న చిమ్మిరే రుచి అని పిస్తున్నది.

అమితుణ్ణి గురించిన పుకార్లు విని, ఈ ముగ్గురూ పిల్లాంగుకు ఆదరాభాదరా వచ్చారు. ఎందుకంటే వాళ్ళ పరిభాషలో లావణ్య ఒక ప్రయివేటు పంతులమ్మ. ఆమె తన మాయాజాలంతో అమితుణ్ణి వశపరచుకుని ఉంటుందనీ, ఎంతో తెలివిగా అతన్ని ఆమె పట్టునుంచి విడిపించవలసి ఉంటుందనీ వాళ్లు ఊహించారు. అందుకు గాను వాళ్ళు ఒక పథకంకూడా వేశారు: ముందుగా శత్రుస్థావరాన్ని, యుద్ధరంగాన్ని.

ఆమాయావిని బలాబలాలనూ పరీక్షించకుండా అమితుడితో ఏమీ మాట్లాడరాదు.

అమితుణ్ణి చూస్తూనే అతను మోటుబారిఉండటం వాళ్ళకు కొట్టవచ్చినట్టు కనబడింది. అతనిరంగు ముదరబారింది. తెలివితేటలు మందగించినట్టు కనబడ్డాయి.

“నువ్వు కొండవాడిలా తయారయిఉంటా వనుకున్నాం. కాని బొత్తిగా దేవదారు చెట్టులాగా అయిపోయా వేమిటి?” అన్నది సీసీ అతనితో.

“చెట్లమధ్య ఉంటే చెట్లగుణం అబ్బుతుంది,” అన్నాడు అమితడు.

వాళ్ళకునున్నట్టుగా అతను తానై లావణ్యసంగతి తేలేదు. నాలుగురోజులు గడిచాయి, కాని అత నా సంగతే ఎత్తడు. అతను వాళ్ళకన్నముందే లేచి ఎటో వెళ్ళి వచ్చేవాడు. తిరిగవచ్చినప్పు డతనిముఖం చినిగిన అరిటాకులా ఉండేది. ఇంత కన్న ఘోరమైన సంగ తేమంటే, అతని పక్కమీద టాగోరు గీతాలపైస్తకం ఉన్నది. దానిమీద లావణ్యపేరు ఇంగ్లీషులో రాసివున్నది. అందులో “లా” ఎర్ర సిరాతో కొట్టేసిఉన్నది.

ఉన్నట్టుండి అమితడు, “ఆకలి తెచ్చుకోవాలి,” అని ఎటో వెళ్ళిపోయేవాడు సీసీ లోలోపల నవ్వుకునేది. కేటీ లోలోపల మండిపడేది. అతను వాళ్ళనుగురించి పట్టించుకునేస్థితిలో లేడు. అతను తడుపుకోకుండా, జలపాతం చూడబోతున్నా ననేవాడు. అదేం జలపాతం. ఎక్కడున్నది? అందులో మొదలు నీరున్నదా లేదా అన్న సందేహాలు అవతలవాళ్ళకు తగులుతాయన్న ఆలోచనకూడా అతని కుండేది కాదు. ఈ ఉదయం అతను నారింజ తేనెకోసం పోతున్నా నన్నాడు. ఆడపిల్ల లిద్దరూ తాముకూడా వస్తామంటే, దారి చాలా భయంకరంగా ఉంటుందని చెప్పి, వాళ్ళు మళ్ళీ మాట్లాడేలోగా ఉడాయించేశాడు.

ఇక ఆలస్యం చేయడం మంచిదికాదని వాళ్ళు ఆరోజే నారింజతోటకు ప్రయాణమయారు. నరేన్ రేసులకు పోతూ సీసీని వెంటరమ్మంటే, రాననేసింది.

స్నేహితురాళ్ళిద్దరూ యోగమాయ ఇంటిముందున్న పోర్చిడాకా వచ్చి, చదువులో నిమగ్నమైఉన్న లావణ్యనూ, సరమనూ చూశారు.

కేటీ, “సారి,” అంటూ మెల్లెక్కి వచ్చింది.

“మీ కెవరు కావాలండీ?” అని లావణ్య అడిగింది.

“అమిత్రాయ్ ఇక్కడ ఉన్నారా అని తెలుసుకోవడానికి వచ్చాం,” అన్నది కేటీ, లావణ్యను ఎగాదిగా చూస్తూ.

అమిత్రాయ్ అనేది ఏరకంప్రాణో వెంటనే ఊహించలేక, “మా కాయన తెలిదే!” అనేసింది.



స్నేహితురాళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు చూసుకుని, వెటకారపు ముఛలు పెట్టారు. కేటీ బుసకొడుతున్నదానిలాగా, “అయన ఇక్కడికి తరుదు వస్తారని మాకు తెలుసు — తన క్షేమానికిమించి మరినూ !” అన్నది.

లావణ్య చకితురాలై, తన పొరపాటు గ్రహించి, “యజమానురాలిని పిలుస్తాను. ఆమె మీకంతా చెబుతారు,” అన్నది.

లావణ్య లోపలికి వెళ్ళగానే సురమతో, “పంతులమ్మా? పేరు లావణ్య కాదూ?” అన్నది. సురమ అవునన్నది. సురమవేత ఆగిపెచ్చె తెప్పించుకుని కేటీ సిగరెట్టు అంటించింది. సురమ లోపలికి పరిగెత్తిపోయింది.

స్నేహితురాళ్ళిద్దరూ లావణ్యగురించి విమర్శించుకున్నారు — లావణ్య మహా సౌందర్యవతిట! అమితము ఆమెను క్షణంసేపు ఎలా భరించగలిగాడు. మగవాళ్ళు మహా చిత్రమైనవాళ్ళు !

ఇంతలో యోగమాయ ఒక్కతే బయటికి వచ్చింది. కేటీ నిలబడుచోగా, సిగరెట్టుపొగ వదులుతూ ఆమెకేసి నిర్లక్ష్యంగా చూసింది. ఆమెకు లావణ్యమీదనే హెచ్చుకోపం పెచ్చుంది. చెడిపోయిన లావణ్యను ఈ యోగమాయే అమితుడికి సంధానం చేసిఉంటుందని కేటీ అనుకున్నది.

సిసీ ముందుకు వచ్చి యోగమాయను కాస్తంత మర్యాదగా పలకరించి, “నా పేరు సిసీ; అమితుడి చెల్లెల్ని,” అన్నది.

యోగమాయ చిరునవ్వు నవ్వి “అలాను నన్ను పిన్నీ అని పిలుస్తాడు. అందు చేత నేను నీకుకూడా పిన్నినే,” అన్నది. ఆమె కేటీని లక్ష్యపెట్టక సిసీని, “రా, అమ్మా, లోపలికి రా,” అని ఆహ్వానించింది.

“పైములేదు. అమితుడున్నాడా అని అడిగిపోవడానికే వచ్చాను,” అన్నది సిసీ.

“అత నింకా రాలేదు.”

“ఎప్పు దొస్తాడో తెలుసా?”

“చెప్పలేను; కాని కనుక్కుంటాను.”

“ఆ చదువుచెప్పే పంతులమ్మ తాను అమితుణ్ణి ఎరిగనట్టే నటించింది,” అన్నది కేటీ, కూర్చున్నచోటినుంచి కదలకుండా.

యోగమాయ నిర్ఘాంతపోయింది.

“అమితబాబు మీ రుండే హోటల్లోనే ఉంటున్నట్టు తెలిసింది. అతని విషయాలు మీకే బాగా తెలియవచ్చునే,” అన్నదామె.

కేటీ లోలోపల దహించుకుపోతున్నది. అలాటి మంట ఏమీ లేకపోవడంచేత సిసీకి యోగమాయమీద మంచి అభిప్రాయం కలిగింది. కాని కేటీకి భయపడి సిసీ



తన సహజమార్గవాన్ని కూడా చంపుకునేది. తన ప్రవర్తన  
సిసికి ఏమూలో నచ్చలే దని గ్రహించి, కేటీ యోగమాయ  
సమక్షంలోనే ఆకాబావాన్ని నిర్మూలించే ఉద్దేశంతో, సిసి నోట  
సిగరెట్టు తోసి, దాన్ని తన సిగరెట్టుతో అంటించింది.



ఈ క్షణంలోనే అమితుడు వచ్చాడు. ఆడపిల్ల లిద్దరూ అతన్ని చూసి దిగ్భ్రమ చెందారు. ఇంగ్లీషు దుస్తుతో హోటలునుంచి బయలుదేరినవా డిప్పుడు భోతి కట్టుకుని, శాయవ కప్పుకుని ఉన్నాడు. అతను భోజనం చేశాక తన కుటీరానికి వెళ్ళి, విశ్రాంతి తీసుకుని, దుస్తులు మార్చుకున్నాడు.

ఇవాళే కలకత్తానుంచి ఉంగరం వచ్చింది. దాన్ని లావణ్యచేతికి ఎలా పెట్టాలా అని అతను చాలగా ఆలోచించాడు. తీరా అతను వచ్చేసరికి యోగమాయ కొయ్య బారి చూస్తుండగా, కేటీ సిసీచేత సిగరెట్టు కాల్చిస్తున్నది. యోగమాయకు ఈ అమర్యాద బుద్ధిపూర్వకంగా జరుగుతున్నదేనని అతను గ్రహించాడు. అతను ఆ ఆడపిల్లల కేసి చూడనై నా చూడకుండా, “పిన్నీ!” అంటూ యోగమాయ ముందు వంగి ఆమె పాదధూళి తీసుకున్నాడు. లావణ్య ఎక్కడున్నదంటూ అతను యోగమాయతోసహా లోపలికి వెళ్ళాడు.

“అవమానం : ఇంటికి పోదాంపద, కేటీ. ఇక్కడ ఉండి లాభంలేదు.” అన్నది సిసీ.

“ఏదో లాభం ఉండకపోదు ఇతేగా బయటికి వస్తాడు ?” అన్నది కేటీ.

చివరకు అమితుడు రానేవచ్చాడు — లావణ్యతోసహా. యోగమాయ ముందు రాలేదు. అతను లోపలికి వెళ్ళి ఆమెను తెచ్చాడు. లావణ్యచేతిన కొత్త ఉంగరం ఉండడం కేటీ గమనించింది.

“పిన్నీ, ఇది నా చెల్లెలు శమిత. నా చెల్లెలు స్నేహితురాలు కేతకి,” అని అతను యోగమాయకు పరిచయం చేశాడు. అతను లావణ్యను తన చెల్లెలికి పరిచయం చేస్తూ, “ఈమెపేరు నానోట వినకపోయినా ఇతరులు చాలామందినోట వినిఉంటావు. మేము వచ్చే మార్గశిరమాసంలో కలకత్తాలో పెళ్ళాడబోతున్నాం,” అన్నాడు.

కేటీ రావినవ్వు నవ్వుతూ, “నారింజతేనె చాలా సులువుగానే దొరికిందన్నమాట దారి కూడా ఏమంత కష్టంలేదు. తేనె దానంత టదే వచ్చినోట పడ్డట్టున్నది!” అన్నది.

సిసీ కిలకిలా నవ్వింది. లావణ్యకు ఆమాటలలో ఉండే విషం తెలియవచ్చింది గాని, అంతరార్థం తెలియరాలేదు. అమితుడు వివరించాడు: “ఈ ఉదయం నేను బయలుదేరేటప్పుడు, ఎక్కడికిని వాళ్ళడిగితే అడవి తేనెకొసం అన్నాను. అందుకు వాళ్ళు నవ్వుతున్నారు. నే నెప్పుడు హాస్యంగా మాట్లాడతానో ఇతరులు తెలుసుకో లేరు,” అన్నా డతను.

“నీకు తేనె దొరికింది గనక నేను నష్టపోకుండా చూడు,” అన్నది కేటీ.

“నే నేం చెయ్యాలి ?” అని అమితు డడిగాడు.

“నిన్ను తీసుకురాలేనని నరేన్ నాతో పందెంవేశాడు. తెస్తానని ఈ రవ్వ టుంగరం పందెం పెట్టాను. ఈ ఉంగరం పోతే నా కెన్నటికీ మనశ్శాంతి ఉండదు. అమాట నీకూ తెలుసు. దీన్ని నువ్వే నా కిచ్చావు. ఒక్కక్షణంకూడా ఇది నా వేలునుంచి తియ్యలేదు ఇన్నేళ్ళూనూ. దీన్ని పందెం ఓడి పోగొట్టుకోమంటావా ?” అన్నది కేటీ.

“అసలు దాన్ని పందెం ఎందుకు పెట్టావు ?” అని సిసీ అడిగింది.

“ఎందుకా ? అతిశయమూ, మగవాడిలో నమ్మకమూ జాస్తి కావటంచేత ! అంత అతిశయంకూడదు. నాకు బాగానే శిక్షఅయింది. నేనిప్పుడు అమితానికి పనికి రాకుండాపోయాను. నన్నిలా మోసగించేవాడివి నాకీ ఉంగరం అంత అపారాయంగా ఎందు కిచ్చావు ? అందులో నీ బాధ్యతగాని, నాకు వాగ్దానంగాని ఏమీలేదా ?”

కేటీ కన్నీటిని బలవంతాన నిగ్రహించుకుంటున్నట్టు కనబడింది.

ఏదేళ్ళ క్రితం, కేటీ పద్దెనిమిదేళ్ళ పిల్లగా ఉండగా, తా మిద్దరూ ఇంగ్లండులో ఉంటున్నప్పుడు, అమిత డా ఉంగరాన్ని కేటీ వేలికి తొడిగాడు. ఆదొక ముగ్ధ ప్రణయ సన్నివేశం. అప్పటి కింకా కేటీ మొహమంతటా రంగు మెత్తుకోవటమూ, వదరడమూ ఎరగదు.

కాని ఇప్పుడు అమితాడు ఏమీ అనలేని స్థితిలో పడ్డాడు.

“నేను రేసులో ఓడాను. ఈ ఉంగరం పచ్చిఅబద్ధంలాగా నా వేలిప దేనికి ? నువ్వే తీసుకో.” అంటూ ఉంగరాన్ని తీసి బల్లమీద కొట్టి, మెత్తిన చెక్కిళ్ళవెంట కన్నీరు కార్చుతూ బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

## 8

లావణ్యకు శోభనలాలునుంచి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది.

“నిన్నరాత్రి పిల్లాంగు చేరాను. నీ అనుమతి అయితే ఒకసారి వచ్చి నిన్ను చూస్తాను. నన్ను శిక్షించావు. నేను ఎప్పుడు, ఏం తప్పు చేశానో ఇంకా తెలుసుకో వలసిఉన్నది. నీనుంచి తెలుసుకుంటేగాని నాకు శాంతి లేదు. భయపడకు, నేను నిన్నిం కేమీ కోరబోను.”

కళ్ళనుంచి ఉబికివచ్చే నీటిని తుడుచుకుంటూ, గతాన్ని నెమరువేసుకుంటూ లావణ్య కూర్చున్నది. తన హృదయంలో తొలిగా తలపెత్తిన ప్రేమకుసుమాన్ని ఆమె తుంచివేసి, విద్యే సమస్తమూ అనుకున్నది. తన తండ్రి ప్రేమపాశంలో చిక్కుకున్నప్పుడుకూడా ప్రేమ ఒక దౌర్బల్యంగానే ఆమెకు తోచింది. ఒకప్పుడు సహజమూ, సులభసాధ్యమూ అయినవి ఇప్పుడు ఎంతో దుర్బలమయింది. ప్రేమ ఆమెపై న పగతీర్చుకున్నది. ఆమె అతిశయం బూడిదలో పొర్లుతున్నది. అవమా

నించబడి వెళ్ళిపోయిన కోభనలాలు ప్రేమ ఇంతకాలం ఎలా నిలబడి దక్కింది ? అతనిది చాలా ఉదారస్వభావ మైఉండాలి.

లావణ్య జవాబు రాసింది.

“నీవే నాకున్న ఉత్తమ మిత్రుడివి. నీ మైత్రీకి వెల ఇవ్వడానికి నా వద్ద ఏమీ లేదు. నీవు నానించి ఎన్నడూ ఏమీ కోరలేదు; ఇప్పుడూ కోరడం లేదు. నిన్ను నిరాకరించేటందుకు తగినంత అహంకారంగాని, బలంగాని నాకు లేవు.”

ఈ ఉత్తరం పంపేసిన మరుక్షణమే అమితకుడు వచ్చాడు. అతను ఆమెను బయటికి రమ్మని అహ్వనించాడు — ఆమె నిరాకరిస్తుందని భయపడుతూనే. కాని ఆమె సరే నన్నది. దారిలో జంకుతూనే ఆమె చెయ్యి తీసుకున్నాడు. ఆమె అభ్యంతరం చెప్పలేదు.

“ఇంకొకరి వేలికి పెట్టిన ఉంగరం న న్నెందుకు కాజెయ్యనిచ్చావు ?” అని లావణ్య మృదువుగా అడిగింది.

అమితకుడు నొచ్చుకుని, “నీ కెలా అర్థమవుతుంది. వన్య ? నే నా ఉంగరం పెట్టినమనిషీ, ఇవాళ దాన్ని విసిరిపారేసిన మనిషీ ఒకటికాదు,” అన్నాడు.

“ఒకటి సహజంగా తయారయినది; రెండవది నీ అలక్ష్యం ఫలితంగా సృష్టి అయినదీనూ.”

“అది పూర్తిగా నిజంకాదు. కేటీకి ఇప్పటి రూపు కల్పించిన సమ్మెటపోట్లన్నీ నేను కొట్టినవికావు.”

“కాని మితా! ఒకప్పు డామె పూర్తిగా నీదయింది. ఆమెను నీ దాన్నిగా ఎందుకు చేసుకోలేదు ? ఆమె నెందుకు చెయిజారిపోనిచ్చావు ? ఇతరుల ప్రభావాని కెందుకు గురికానిచ్చావు ? నిన్ను పోగొట్టుకునే ఆమె ఇలా విదేశీ బొమ్మలాగా తయారయింది. ఆ విషయం పోనీ, ఒక పని చేస్తావా ? సరే ననాలి.”

“ఏమిటది ?”

“ఒక వారంపాటు నీ మిత్రులను చిరపుంజి తీసుకుపో. ఆమెకు అనందం కలగక పోయినా ఉల్లాసం కలగవచ్చు.”

అమితకుడు కొంచెం ఆలోచించి, “సరే,” అన్నాడు.

ఇంకొక్క విషయం. మితా! మన అంతస్సులమధ్య ఉండే బంధం కొంచెం కూడా నీ చేతులను బంధించనివ్వకు. ఇది ప్రేమపూర్వకంగానే నీతో చెబుతున్నాను. నా కీ ఉంగరంకూడా వద్దు. ఈ బాహ్యచిహ్నంతో నాకు పనిలేదు.”

ఆమె తనవేలి ఉంగరం తీసి అమితుడి వేలికి పెట్టింది; అతను పెట్టనిచ్చాడు.



ఏడురోజులూ గడిచాక అమితుడు యోగమాయ ఇంటికి వచ్చాడు. ఇద్దర్లో ఎవరూ లేరు. అంతా ఎటువెళ్ళారో తెలియదు. అతను వెళ్ళి యూకలిష్టస్ చెట్టుకిందనిలబడి ఉండగా తోటమాలి వచ్చి, ఇల్లు తెరవమంటారా? లోపలికి పోతారా?" అని అడిగాడు.

అమితుడు సంకోచిస్తూ సరే నన్నాడు. లావణ్యగడి, పడకగడి బోసిపోయి ఉన్నాయి. అతను దుర్బరమైన నీరసంతో తన కుటీరానికి వెళ్ళాడు. కుటీరం ఎప్పటిలాగే ఉన్నది. అతనికి షిల్లాంగ్ కొండలలో ఇప్పుడంద మేమీ గోచరించలేదు.

అమితుడు కొంతకాలం నైనిటాల్ లోనూ, కొంతకాలం ఊటీలోనూ గడిపి, చిట్టచివరకు కేటీ ముఖానికి పట్టించిన పులుముళ్లు వదలగొట్టడానికి పూనుకున్నాడు.

కలకత్తాలో కాలేజీలో చదువుతున్న యతిశంకరుడు ఒకరోజు అతన్ని, "అమితడా! నీకూ కేతకికి పెళ్ళిటగా?" అని అడిగాడు.

"ఈసంగతి లావణ్యకు తెలుసా?" అని అమితుడు ఎదురడిగాడు.

"నిన్నటిగి రాద్ధా మనుకున్నాను," అన్నాడు యతి.

“వార్త నిజమేగాని, లావణ్య అపోహ పడుతుందేమో?”

“అపోహ దేనికి? పెళ్ళి చేసుకుంటే చేసుకుంటావు!”

“ఏమైనా ఆమె కీ పెళ్ళిగురించి ముందుగా తెలపాలి. ముందు నీ కొక ఉత్తరం ఇస్తాను. దాన్ని ఆమెకు చేర్చగలవా?”

“చేర్చుతాను.”

అమితుడు లావణ్య కిలా ఉత్తరం రాశాడు :

“ఆనాడు రోడ్డుచివర మనం నిలబడిఉన్న సాయంకాలం నీ కొకపద్యం చదివాను. ఇవాళ మరొకరోడ్డుచివర నిలబడిఉన్నాను. ఇప్పుడుకూడా ఒకపద్యం చదువుతాను. నా తుదిభావాలు నీ కవినోటనే వ్యక్తం చేస్తాను :

“నీ మారని అదృశ్యరూపం నా కళ్ళలో ఉన్నది

నా అదృశ్యహృదయకుహరంలో నీ వెప్పడూ ఉంటావు.

అన్నిటిని బంగారం చేయగల పరుసవేది లభించింది.

నాలోని శూన్యాన్ని నీవే నించావు.

జీవితం అంధకారంగా ఉండగా, నా హృదయ

మందిరంలో నీవు కానుకగా విడిచివెళ్ళిన జ్యోతి దొరికింది,

వియోగం, పవిత్రమైన అగ్నిలాగా, తన దుఃఖకాంతిలో

పవిత్రప్రేమమూర్తిని వ్యక్తం చేసింది.

— మిత. —

కొద్దిరోజులు గడిచాయి. యతిశంకరుడు లావణ్యవద్దనుంచి ఒక ఉత్తరం తెచ్చి ఇచ్చాడు. అందులో కాగితానికి ఒకవక్క లావణ్యా శోభనలాలుల వివాహవార్త ఉన్నది. రెండవవక్క ఏదెనిమిది పద్యాలన్నాయి అందులో ఆఖరుపద్యం ఇలాఉంది:

“నేను నీ కిచ్చినది

శాశ్వతంగా నీదే.

హృదయం నిత్యమూ

ప్రార్థనలకు లొంగి ద్రవించే బొట్టే

ఇతరాలకు దక్కుతవి.

నా సాటిలేని మిత్రరాజా

నేను నీ కిచ్చినది నీ నుంచి పుచ్చుకొన్నదే.

నీ వెంట ఆస్థాయంగా స్వీకరిస్తే అంతగా ముణపడతాను.

మిత్రమా! సెలవు.

— వన్య. —



# సురప్రకల్పం అను మరిది మహాలక్ష్మికథ లోక గోవుల సున్నాయి బొగ్గుత్రం! రెండుకొండ విశ్వనాథకాస్తి

(గతసంచిక తరువాయి)

“అంటే, ఇసివాస గా తుకుడన్న మాట!” అని వివరించేడు ప్రభుదాసు.

నాకు సత్యమూర్తిగాణ్ణి తయ్యకొంటే భయం వేసింది. విశ్వాసపూతకులంటే వాళ్ళు రాక్షసులకంటే అధములని నాకు అప్పట్నుంచే అభిప్రాయం ఏర్పడింది. వాళ్ళని చంపినా పాపంలేదు.

ఆ రోజున ఆ క్షణంలోనే ఆ ప్రభుదాసుడు మనకి చాలా నిశ్వాసంగా ఉంటాడని బోధపడిపోయింది.

“అడికీ నాకూ రేపో మాపో కసాలా తప్పదు!” అన్నాడు ప్రభుదాసుడు.

ఆ ‘కసాలా’లో ప్రభుదాసుచేత ఆ సత్యమూర్తిగాడు చావుదెబ్బలు తింటే బావుంటుందని నా కనిపించింది.

“గుడ్డి మల్లిగాడనైప్పి ఉండీవోడు, అడు మన బాబ్బోరికాడ రైతెధవ! అడి కొడుకే ఈడు. బాబ్బోరే నదుం పెప్పించి తనకాడే నాకిరీ నేసుకోరా అంటే, బాబ్బోరు జేర్నారుకదా అన్నైప్పి ఈడు

కూడా — పులిన్నాసి నక్క ఓతలెట్టు కున్నట్టు — ఈడుకూడా కర్షకుసంగంలో జేరి బాబుగోరికంటే పెద్దోడైపోయినట్టు యిర్రిగుతున్నాడు! బాబ్బోరి పంచనేరి బాబుగోరి లోగిలికే ఓసా లైక్కెడు తున్నాడు! పెద్ద రీడర్లు నైప్పకుని ఊరంట తిరిగి రోజుకో పితూరి రెగడి స్తున్నాడు! అందరికంటే ముక్కునంగ నామీద కత్తి గట్టినాడు!” అని ప్రభుదాసు నాతో గబగబా చెప్పేడు. అంతలో మేం స్టేషన్ గేటువగ్గరికి వచ్చేం. టిక్కెట్లు ఇచ్చేసి గేటు దాటేం.

స్టేషన్ కి సువర్ణ స్తంభరపురానికి నాలుగుమైళ్ళ దూరం ఉంది.

స్టేషనుబయట గుర్రబుగ్గిలో సామాన్లు పెట్టిస్తూండగా కొందరు పాట కపుజనం మాకు చూట్టూ కొంచెము దూరంగా నిల్చున్నారు. అందులో ఒకడు ప్రభుదాసుని కొంచెం రహస్యంగా, “ఒవురా బాబు?” అని నా గురించి అడగడం నాకు స్పష్టంగా వినిపించింది. “కలెట్రుగా రబ్బాయి!” అని ప్రభుదాసు

కొంచెం గట్టిగా, అందరికీ వినిపించేలా, చెప్పేడు. నేను వాళ్ళందరినీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ చూసేను. అలా చూడగానే వాళ్ళంతా నాకు దండాలు పెట్టేరు.

జనం, ఆ రోజుల్లో, అంత అమాయకంగానూ, వినయంగానూ ఉండేవారు. అటువంటివాళ్ళని ఈ ఖద్దరుసన్యాసిగాళ్ళు గాలిని రెచ్చగొట్టినట్టుగా రెచ్చగొట్టేరు. దాన్తో ఆ గాలి సుడిగాలిగా మారి, ఆ జనం ప్రభంజనంగా తయారయి మనల్ని ఎండరినీ చుట్టబెట్టేస్తోంది! అందు చేతనే నా చిన్ననాటి 'సత్యకాలం' కోసం నేను తరచు తపాతహాలాడుతుంటాను. మన ఉప్పు తిన్నందుకు మనకి విశ్వాసంగా ఉంటూ మనల్ని కింటికి రెప్పలా కాపాడే ప్రభుదాసుడివంటి - జెమ్స్ - మణిపూసల వంటి సర్వెంటుస్ కానరానందుకు గింజుకుపోతుంటాను.

ఆ రోజున గుర్రబుగ్గిలో మేం అంతా వెళ్తుండగా ఏదో మాటమీద మాటవచ్చి, సత్యమూర్తిగాడు, "పేదల్లోనూ ఉంటారు ద్రోహులు! అంటూ ప్రభుదాసు మీద అనవసరంగా ఓ విసురు విసిరేడు.

ప్రభుదాసుడు ఊరుకోలేదు. "కుడి తెడితే సేతుల్నాకే సొమ్మలూ ఉంటాయి; కూడెడితే కరి సేకుక్కలూ ఉంటాయి!" అని సత్యమూర్తిగాడి విసురుకి ఎదురు విసురు విసిరేడు. దాన్తో, సత్యమూర్తిగాడి నోరు మూతపడిపోయింది.

గుర్రబుగ్గి విదానంగా వెళ్తోంది

బండివాడు (వాడిక్కూడా పచ్చటి కుమ్మరి పాగా ఉంది) గుర్రాన్ని తాజాగా తోర్తున్నాడు. ఇంకా సూర్యోదయం కాలేదు. కాబోతూ కాబోతూ ఉంది.

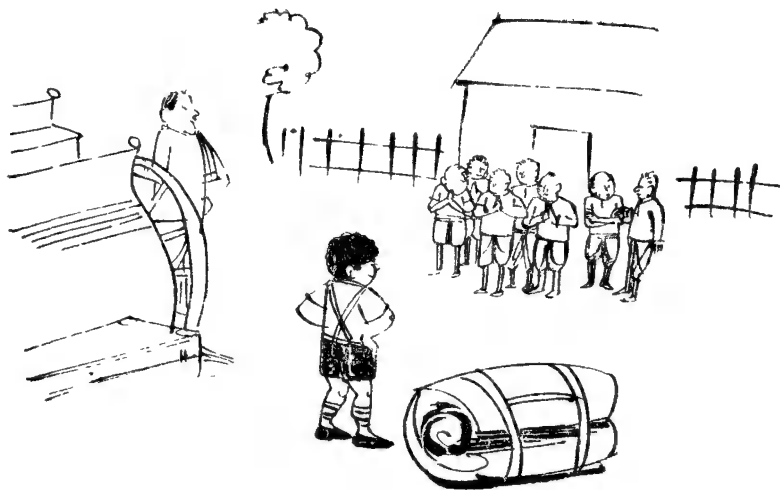
దార్లో మేకలమందొకటి అడ్డొచ్చింది గుర్రబుగ్గి ఆగింది.

ప్రభుదాసు సత్యమూర్తి నాకు ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. గుర్రం, వాళ్ళకి వీపువైపున ఉంది. గోదాసుగాడు బండి వాడిపక్క కూర్చున్నాడు. బగ్గీ ఆగడము చూసి, బండివాణ్ణి ఉద్దేశించి, "ఏట్రా!" అని కేక వేసేడు ప్రభుదాసు.

"ఏట్రా?!" అని ప్రభుదాసు కేక వేసి, వెనకకితిరిగి మేకలమందని చూసి, మేకలవాళ్ళని బూతులుతెట్టి, గద్దించి గర్జించేసరికి, గొల్లలు గజగజమని వణకడం నేను కళ్ళారా చూసేను. ప్రజల్ని అంత 'ఘెరర్'లో ఉంచేరుకాబట్టి రాజ్యం ఆ రోజుల్లో అంత సాఫీగా వెళ్ళింది.

అంతలో మేకలు పక్కకి తప్పుకున్నాయి. బండివాడికొరడా సర్రుమంది; బగ్గీ ముందుకి కదిలింది.

"అన్నట్టు రేపేకావాల. ఆవుల మందొచ్చి పడద్ది అయ్యగోరి పీకల మీదకి," అని అప్పుడన్నాడు ప్రభుదాసు. ఆమాట లతను వెటకారంగానూ, కొంచెం చిరాగ్గానూ అన్నాడు. 'ఆవు లేమిటి? రావడం ఏమిటి?' అని నేను అడగలేదు. అదొక ముఖ్యమైన వార్తగా గాని విషయంగాగాని నేను తీసుకోలేదు.



మా గుర్రబ్బగ్గి చల్లగాలిని పేవిస్తూ చెట్లకొమ్మల పచ్చితో రజాల కిందనించి దర్జాగా ముందుకి సాగుతోంది.

మా రాజయోగి పెదనాయనగారికి 'శత్రుప్రేమ' చాలా ఎక్కువని చెప్పేసు కదా. ఆయనకి జంతుప్రేమకూడా అంత ఎక్కువగానూ ఉండేది. గోపాల చక్రవర్తి ఆయన యిష్టదైవం, గోవులు ఆయన ఇష్టజంతువులు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆయనకి మానవులంటే ప్రేమకంటే జంతువులంటేనే ఎక్కువప్రేమ ఉండేదని చెప్పవచ్చునేమో కూడాను; మనుష్యులకంటే కుక్కలు ఎన్నోరెట్లు నయం అని ఆయనొకసారి సీరియస్గా చెప్పడం నేను విన్నాను. బుగతల్ని ధిక్కరించే రైతుల్ని, ఆఫీసర్లని ధిక్కరించే గుమాస్తాలనీ, కంపెనీలని ధిక్కరించే కూలీలనీ చూసినప్పుడల్లా మా

రాజయోగి పెదనాయనగారి 'శునకనీతి మాటలు' ఎంత నిజమోకదా అని ఇప్పటికీ నాకు అనిపిస్తుంటుంది.

కాని,

'జంతుప్రేమ'లో కూడా ఎక్కువ తక్కువ లుంటాయి. మనలో కొందరికి కుక్కలంటే ఎక్కువ ప్రేమంటుంది. మరికొందరికి పిల్లలంటే ఎక్కువ ఇష్టం ఉంటుంది. మా రాజయోగి పెదనాయనగారికి మాత్రం గోవులంటే అతి ఎక్కువ ప్రేమండేనని నేను ఖచ్చితంగా చెప్పగలను.

పాలిచ్చే చక్కటి ఆవులంటే నా క్కూడా ఎంతో ఇష్టం. చక్కని ఆవుని చక్కగా రాటకి కట్టి, దాని పెయ్యని అది మాతృప్రేమతో పుత్రవాత్సల్యంతో నాకు తూండగా, దాని మెత్తని పొడుగులోంచి అమృతం పిండినట్టు మన పాలెకాపు

దానిపాలు పితుకుతుంటే — ఆ దృశ్యం నాకు వర్ణించ నలవికానంత అహోద కరంగా ఉంటుంది; ప్రకృతిమాత మన ఇంటిముంగిట కామధేనువులా నిల్చొని నకలనంపలూ, మనకి, అడక్కుండా ఇస్తున్న ట్టినిపిస్తుంది. సృష్టిలో ఉండే కరుణంతా నాకు గోమాత కళ్ళల్లో స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. పంటచేలమధ్య కష్టించి, నవ్వుతూ నిల్చున్న కర్షకకాంత అమాయకపు కళ్ళల్లా గోదేవి కళ్ళు అమాయకంగా మనోహరంగా మెరుస్తుంటాయి. ఆ పంటచేలు మనవే ననీ, ఆ పవ్వేకాంత మనల్ని నమ్మి బతికే పాలె కాపు కూతురేననీ, ఆమె జీవితం మనకి ఏనాడో అంకితం అయిపోయిందనీ తెలిస్తే ఎంత సుఖంగా ఉంటుందో. మాకు పాలిచ్చే మా తెల్లపుని (నల్లపు నైనానరే) చూస్తే నాకు అంత సుఖం గానూ ఉంటుంది.

మానైపు గోగణాల్ని సొమ్ముంటారు. ధనానికి తెలుగుసేత — సొమ్ము, తెలుగైనా సంస్కృతం అయినా సొమ్ము సొమ్మేకదా! అందు చేతనే —

సొమ్ముల్ని కంటికిరెప్పలా కాపాడిన అలాంటి వెన్నదొంగకి నేను చెయ్యెత్తి దండం పెడుతుంటాను. వేణునాదంతో గోగణాల్ని పరవళింపచేసిన ఆ గోపాల చక్రవర్తి తన కళాచాతుర్యంతో ఆశ్రమ జీవుల కష్టాలన్నింటినీ కాణీ ఖర్చు

లేకుండా తీరుస్తున్నా డన్నమాట! వాటిని మైమరపిస్తున్నా డన్నమాట! దీన్నిబట్టే నేను, ఆర్దుకీ ప్రజల జీవితానికి ఉండవలసిన సంబంధం గురించి చక్కటిపాఠం నేర్చుకున్నాను. బక్క దుక్కిబెద్దులజీవితంలా ప్రజలజీవితం చాలా కష్టాలతో కూడుకొనిఉంది. (అది అలా లేదనుకొని మనం వ్యవహరించినట్లయితే మనం పెద్ద పొరపాటు చేసినవాళ్ళం అవుతాం.) అందుచేత నిజమైన ఆర్దు ప్రజల్ని మైమరపించేదిగా ఉండాలేకాని వార్ని రెచ్చగొట్టేదిగా మాత్రం ఉండకూడదు. ఇది నా సిద్ధాంతం.

ఇక, మా రాజయోగి పెదనాయనగారి సంగతి —

తమ జమీగ్రామం అయినట్టి సువర్ణ సుందరపురంలో మా రాజయోగి పెదనాయనగారు స్థాపించినటువంటి “సు. సు. పు. గోళాల” మన రాష్ట్రాని కంతటికీ తలమానికంగా ఉండేది. బీద బిక్కి, చచ్చుపుప్పి గోవులు పాతికనించి యాభై వరకూ ఆ సాల్లో ఎల్లప్పుడూ ఉంటూండేవి. అయితే, మోతుబరీ రైతులుకూడా వాటి మేతఖర్చుకి సాయం చేస్తూండడం వల్లా, అవి అక్కడకి వచ్చిన కొద్ది రోజుల్లోనే చస్తూండడంవల్లా, “యోగ్గారికి ఆట్టే ఖర్చుండదు!”, అని కొందరు ఊద్రులు అంటూండేవారు. అయితే ఆ మాటలు అవి పలికినవారి ఊద్రత్వం తెలియజేస్తాయే కాని మా రాజయోగి

దొడ్డుగురూ-పొద్దున్న మొరిబ్బక మండు  
 వివిటిసాక-తలనాప్ప గలనాప్ప దెబ్బతో  
 ఎగిరి పోయింది -



పెదనాయనగారి ఔదార్యాన్ని మాత్రం కప్పిపుచ్చజాలవు. వెన్నెల చాలావేడిగా ఉంటుందన్నంత మాత్రంచేత వెన్నెల తాలూకు చల్లదనం పోతుందా? మేఘాలు కమ్మినంత మాత్రంచేత సూర్యుడు చల్లారిపోతాడా? ఈ రెండు సమిలీలూ చాల్చు. మా రాజయోగి పెదనాయనగారి పొశిల్యాన్నీ, ఔదార్యాన్నీ నిరూపించడానికి :

స్తేషన్నించి రెండుమైళ్ళు దాటేం. ఆరుగంటలు దాటేం దనుకుంటాను. సూర్యుడు పోగొ ఉదయిస్తున్నాడు.

మా గుర్రబ్బగ్గి పెత్తా పెత్తా చటుక్కున ఎడమవైపు మళ్ళింది. తిన్నగా పెత్తాన్న రోడ్డు అక్కడ పూర్తిగా ఎడమకి మళ్ళిందన్నమాట.

“అలదుగో బంగళా!” అన్నాడు ప్రభుదాసు.

బగ్గిలోంచి నా కడిచేతివైపుకి ఎదు

రుగా చూసి ఆ అందం, ఆ శోభా, ఆ బ్యూటీ అంతా చూసి నివ్వెరపోయేన్నేను.

మా బగ్గి సడెన్ గా ఎడమకి తిరిగిన మకుపునించి ఆ రోడ్డు అవతలకొన మకుపు రెండుమైళ్ళ దూరంలో నాకు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఈ మధ్య దూరంలో రోడ్డు అర్థచంద్రాకారంగా చెరువుగట్టులో రెయిలుకట్టలా కొంచెం ఎత్తుగా పోగొరిబ్బన్ లా పరిగెడుతోంది. బంగళాభాతంలోకి సీలినముద్రం చొచ్చు కొచ్చినట్టు ఆ అర్థచంద్రాకారపు దొన్నె లోకి పరుచుకువచ్చిన పచ్చటి పరిచేలు గాలికి పరిగెడుతూవస్తున్న ట్టున్నాయి. సముద్రంలా గంభీరంగా కాకుండా, పచ్చని సరస్సులా ఆ చేలు చల్లగా మనోహరంగా కనిపిస్తున్నాయి. రోడ్డు ఎత్తుగా ఉండడంచేత చెరువులా ఉన్న ఆ చేటికి అది దిట్టమైన గట్టులా కనిపిస్తోంది. ఆ పొడవునా ఆ రోడ్డుకి అవ

తలివైపు దట్టంగా పచ్చటి తోటలున్నాయి. పెద్ద ఉయ్యాల తొత్తెలో పిల్లలందరినీ పడుకోబెట్టి చుట్టూ నిలబడి పరీక్షగా చూస్తూన్న తల్లుల్లా ఆ తోటలు ముద్దుగా ఉన్నాయి. ఆ తోటలమధ్యలో, నేనున్నచోటుకి సుమారు ఒక మైలు దూరంలో ఆ అర్ధచంద్రాకారపు రోడ్డుకి సరిగ్గా మధ్యలో ఆ తోటల్లోంచి గోపురం లేచినట్టు ఒక నారింజరంగు మేడ నిల్చుంది. వనరాజు కిరీటంలా ఆ మేడ ఆ ఉదయపు తెండలో నిగనిగ మెరుస్తోంది. ఆ తోటల్లోనూ, వాటి కెదురుగా చేలమధ్యనూ అక్కడక్కడా తాటిచెట్లు కనిపిస్తున్నాయి. అకుపచ్చ బోపీలు పెట్టుకున్న నల్ల సిపాయీల్లా నిశ్చలంగానూ నిటారుగానూ నిల్చున్నాయవి. రాజుల భాగ్యానికి కాపలాగా నిలబడి అల్లర్లు చల్లార్చే స్పెషల్ పోలీసుల్ని చూసినట్టు వాటిని నేను చాలా సరదా పడుతూ చూసేను. అంతలో మరొక వింత చూసి నేను అశ్చర్యపడ్డాను.

ఆ తోటల వెనకనించి ఉదయించే సూర్యుడి కిరణాలు బంగారు పాముల్లా మా రాజయోగి పెదనాయనగారి మేడ చివర చుట్టుకొంటున్నాయి. మంచుకి తడిసిన తాటికమ్మలుకూడా ఆ లేత ఎండకి ఇనపబోపిల్లా మెరుస్తున్నాయి. అంతా ఎంతో బావుంది చూడడానికి. అంతలో అటు చూద్దాను ;

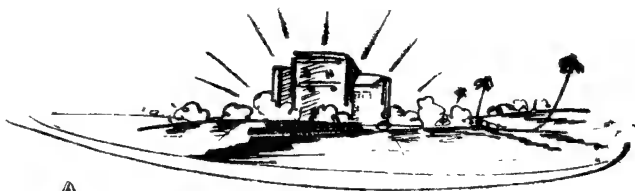
దొన్నెలో చేలమీద కొంత కొంతగా ఎండ పడుతోంది కాని, కొంతభాగం

నల్ల నల్లగా మిగిలిపోయింది. ఆ నల్లని భాగం అంతాకూడా నా కంటికి గమ్మత్తుగా అదొక వింత భూతంలా కనిపించింది. అది ఒక పెద్ద నీడ. వాటిలో ఆ తాటిచెట్ల నీడలు పెనుచూలాల్లా ఉన్నాయి. వాటిలో అన్నింటికంటే ఎక్కువ భయంకరంగా అతిపెద్దవాడైన ఎవరో ఇనపదేముడి పాదంలా ఆ చేలమీద ఆ దొన్నెమధ్య మా రాజయోగి పెదనాయనగారి మేడనీడ నయనానంద కరంగా పడుతోంది. అది చూస్తూంటే నాకు మహాదానందం కలిగింది. మా రాజయోగి పెదనాయనగారు నన్ను “పెంచుకుంటారు కదా, అదంతా నాదే అవుతుంది కదా!” అనే ఆలోచనకూడా నా ఉత్సాహాన్ని ఆనందాన్ని ఇనుమడింప జేసింది.

“ఇజియపురి రాజుగోరి లోగిలి మింపినయిస్తే, మన బాబుగోరి లోగిల్ని మించిన లోగిలి ఈ దిక్కంట ఎందలా లేదు,” అన్నాడు ప్రభుదాసు. అతడు నా ఆనందాన్ని గమనించి సంతోషించేడని నేను గ్రహించేను.

అదే సమయంలో నేను సత్యమూర్తి గాడి ముఖం కూడా చూసేను. వాడు కూడా ఆ చేలవైపు ఆ మేడవైపు ఆ నీడలవైపు చూస్తున్నాడు. అప్పుడు వాడిముఖం చూస్తే నాకు భయం వేసింది.

నా చిన్నతనంలో ఆ రోజుల్లో రూపాయి నోట్లు ఉండేవికావు. బుగతలకి శిస్తులు చెల్లించవలసిన రైతులు, సొమ్ము చెల్లించినప్పుడు పదేసి వెండిరూపాయలు



దొంతులుగా పేర్చి లెక్కపెట్టి ఇస్తుండే వారు. బుగతలు ఆ వెండిదొంతులు తీసి లెక్కపెట్టించొన్నప్పుడు రైతులు నిశ్చలంగా కూర్చోని నిశ్చలంగా అదో విధంగా చూస్తుండేవారు. కరడుగట్టిన వాళ్ళ కోపపు ఎరుపురంగు ఆ చూపులో కనిపించేదని నేననుకుంటాను. బుగతల భూముల్ని దున్నుకొని, సాగుచేసుకొని, పండిచుకొని బతుకుతోన్నందుకు, న్యాయంగా ఎంతో సంతోషంగా శిస్తులు చెల్లించవలసింది వాళ్ళు! అలా కాకుండా ఆరైతుపక్షాలు ఆ వెండిబిళ్ళ లన్నీ తమ పిల్లలయినట్టు, తాము కనిపించిన ఆ చిన్నపిల్లల్ని బికాసురుళ్ళా ఆ బుగత లాక్కుపోతున్నట్టు మొహాలు పెట్టుకొని చేతకాని కోపంతోనూ కక్కలేని దుఃఖంతోనూ కూర్చోనేవారు. వాళ్ళ చూపులలో ఆవగింజపాటి కృతజ్ఞతైనా లేకపోడమే కాకుండా కొన్నిబమ్ముల ద్వేషం ఉండేది.

మారాజయోగి పెదనాయనగారి బంగళా కిరీటాన్నీ, దాని ఆడాకింద ఉండే కృతి సౌభాగ్యాన్నీ చూసినప్పుడు సత్యమూర్తిగాడి ముఖం రైతుల విషపు మొహంలా మారడం నేను గమనించేను. వాణ్ని ఆనమయంలో చూసేసరికి నాకు భయమేకాకుండా అసహ్యం కూడా వేసింది. బంగళా చేరుకొని చేరుకోగానే నాకు వాణ్ని మారాజయోగి పెదనాయనగారి ముందు అవమానించాలనిపించింది; కనీసం, మారాజయోగి పెదనాయనగారు వాణ్ని నాముందు ఏదోవిధంగా అవమానిస్తే బావుండు ననిపించింది.

గుర్రబ్బగ్గి నెమ్మదిగా నడుస్తోంది. నేను మారాజయోగి పెదనాయనగారి ఆశ్రమపు బంగారపు కిరీటాన్ని చూస్తూ కూర్చున్నాను. దాన్ని చూస్తున్నకొద్దీ చూడాలనే అనిపించింది నాకు.

# హాళ మధ్య ముతైన



చిలకమర్తి



ఈ సంవత్సరమైనా వెన్నెల్లి. మల్లె  
పూలనూ వ్యర్థపోనివ్వగూడ దను  
కున్నాడు అనంతమూర్తి. ఇరవై  
ఎనిమిదో పుట్టినరోజు జరుపుకున్న రాత్రి  
ఒంటరిగా గదిలో కిటికీముందు కూర్చుని,  
జీవితాన్ని తన చుట్టూ వరచుకుని గట్టిగా  
ఆ మాటే అనుకున్నాడు. కాని-

ఆ ఏడాదికూడా వర్షకాలం ప్రవేశిం  
చింది. వేసవిలో విరగపూసిన మల్లె

పూలు క్రమంగా ఆఖరై పోయాయి. ఆ  
పూల చుట్టూ తిరిగి గుసగుసలు చెప్పి,  
పులకరింతలు పెట్టి, మైకంలోకి పడ  
దోసి దొంగచాటుగా వాటి సువాసనల  
సంపదను చోచుకున్న గాలులు అతని  
తలమీంచి, అందరాని దూరంలోంచి  
కదిలి వెళ్ళిపోయాయి. వర్షంలా కురిసిన  
వెన్నెల అతని జీవిత క్షేత్రంమీద పడ  
లేదు. ఎక్కడో ఏ అదృష్టపు కొండల



మీదనో కురిసి, ఆ కురిసిన వర్షపు నీరంతా కలిసి పరవళ్ళుతోక్కే వీరై, అతని జీవితానికి అల్లంత దూరంగా ప్రవహించి కదిలి ఎవరి అనుభవాల సముద్రంలోనో లీనమైపోయింది.

నాలుగేళ్ళుగా యిలానే జరుగుతోంది. తన కోరిక ఎప్పటికీ తీరేనో అన్న భయంకూడా యిప్పుడిప్పుడు కలుగుతోంది అతనికి. అది అతని దోషమే అని బంధువులూ, మిత్రులూ అంటున్నారు. ఇలా అయితే యిక పెళ్ళయినట్టే అని ఎగతాళిచూడ చేస్తున్నారు.

ఏం చేస్తాడు మరి. చిన్నప్పటినుంచీ అతని అభిరుచులు అలానే రూపుదిద్దుకున్నాయి. సముద్రపు అంచులూ వున్న ఉప్పొంగుతో అతను పుట్టాడు. ఊహ తెలిసికొనినట్టి అతను సముద్రాన్ని చూస్తూనే వున్నాడు. సముద్రపు అలల మీద విరిగిన సూర్యచంద్రల్ని, తెరటాల మీద ఊగినలాడి కదిలి నర్తించే పడవలనూ ప్రతిరోజూ అతను చూస్తూనే వచ్చాడు. ఉదయం నిద్రలేచి, ఆవలించి వరండాలోకి వచ్చేసరికి దూరంగా తామరమొగ్గలూ సముద్రాన్ని చీల్చి కొచ్చిన బాలసూర్యుడు తెరటాల పొత్తిళ్ళలో ఊయలలూగుతూ కనిపించేవాడు. సాయంకాలం యిసుకలో ఆడుకోడానికి సముద్రపు వొడ్డుకు వెళ్తే ఏ ఆకతాయో తుంచిపారేసిన తామరపూవులూ తెరటాలమీద తేలుతూ ఎగిరిపడుతూ ఆ

సూర్యుడే కనిపించేవాడు. అప్పుడప్పుడు మనసుపుట్టిన రాత్రిళ్ళ చంద్రుడుకూడా ఉల్లిపొరకాగితం కన్నా సన్నని వెన్నెల తెరలోంచి దిగొచ్చి, అక్కడ తెరటాల మీద నృత్యం చేసి; తెల్లారిపోతుండగా, చెదిరి కింద పడిపోయిన వెలుగుముత్యాల్నియినా ఏరుకోకుండా పారిపోయేవాడు. ఎప్పుడు చూసినా వయ్యారంగా వంగి, చివాల్ని పైకెగిరి, దబ్బున జారిపడి, కాస్తేపు అటాయటూ ఊగినలాడుతూ కనిపించేవి పడవలు.

బాల్యమంతా అక్కడే గడిచింది. రోజూ కనిపించే ఆ దృశ్యాలే అతని మెకడుకు మే తయ్యాయి. తర్వాత కాకినాడ వచ్చేశారు. వాళ్ళ వీధిలో డాక్టరుగారు ఒకాయన నెమలిని పెంచుతుండేవాడు. వాళ్ళ బావమ్మర్ని ఫారెస్టు రేంజరు. గొప్పిలి అడవుల్లో దాన్ని పట్టుకొచ్చి డాక్టరుగారికి యిచ్చాడట. ఆ నెమలి రోజూ యిళ్ళ కప్పులమీద ఆడుకుంటుండేది. అది కదిలినప్పుడల్లా సన్నగా, పొడుగ్గా వున్న దాని మెడ అటాయటూ ఊయలలూ ిది. చంచలమైన దాని చూపులతోపాటు మెడకూడా మాటిమాటికీ కదిలేది. కుచ్చిళ్ళు విచ్చుకుని, రంగులు పరచుకుని పొడుగ్గా, బరువుగా కిందకు జారిన దానితోక విలాసంగా అటాయటూ కదిలేది. దాని నడకలో లయవుంది; లాస్యం వుంది; అందం వుంది. అవన్నీ కలిసిన దాని

నడక అతన్ని ఆకర్షించి ఆకట్టుకొనేది, అదొస్తే చదువుకూడా మానేసి దాన్నే చూస్తూ కూర్చునేవాడు. ఆ దృశ్యం కొంతకాలంపాడే వుండినా అది అతని మనసులో ముద్ర వేసుకుని నిలిచిపోయింది.

ఆ తర్వాత ఆనర్పు చదివే రోజుల్లో ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ పీఠాపురం హాస్టల్లో వుండేవాడు. సముద్రపువొడ్డున అర ఫర్లాంగుదూరంలో మూడేళ్లు గడిపాడు.

ఇఁన్నీ అతనికి తెలియకుండానే అతని వ్యక్తిత్వాన్ని తీర్చిదిద్దాయి. యౌవనారంభవేళ ఆలోచనల తలుపుల్ని తెరుచుకుని మనోహరమైన లోకం లోకి తొంగిచూసిన తొలిసారి అతనికి ఆక్కడ సప్తవర్ణాల కాంతులమధ్య కనిపించినది సముద్ర కెరటాలూ కాదు, సూర్యచంద్రులూ కాదు; ఊయలలూ గే పడవలూ, ఆడుకునే నెమలికావు. ఆక్కడ సూర్యచంద్రుల్ని వజ్రాల హారంలో బిగించి, సముద్ర కెరటాల్ని పాయలు పాయలుగా కుచ్చిళ్ళలో నింపి, ఎగిరిపడే పడవల కడలికల్ని పాదాల లోకి దించి, నెమలి రంగుల్ని వొంటి నిండా కప్పకని, దాని నడకలోని లయనూ, సోయగాన్నీ, అభినయాన్నీ అందుకుని అతిమనోహరమైన భంగిమలో ఒక సర్తకి కనిపించింది.

ఆ తర్వాత అతనికి చాలా అభిరుచులు ఏర్పడ్డాయి.

కృష్ణుడంటే అతనికి యిష్టం. కారణం - ఏ బొమ్మలో చూసినా కృష్ణుడి చుట్టూ నాట్యం చేస్తూ గోపికలు కనిపిస్తారు కనక.

దేవాలయాలంటే యిష్టం - ప్రతి దేవాలయం మీదా అసంఖ్యాకంగా సర్తకిలు రాళ్ళల్లో దాగివున్నారు కనక.

రేడి అంటే యిష్టం - దానిచూపులు కూడా సర్తకి చూపుల్లా చంచలమై, సోయగమై, ఆకర్షణీయమైనవి గనుక.

అలాగే, సర్తకి వేసుకుంటుంది గనుక పొడుగైన ఒంటిజడ అంటే యిష్టం. బుట్టలోలకు లంటే యిష్టం. గోరీటాకు పెట్టుకోవడమంటే యిష్టం.

అతనికి యిరవై మూడోయేట తొలిసారి ఓ సంబంధం వచ్చింది. అతని బంధువులూ, మిత్రులూ చాలా చక్కటి సంబంధం అని మురిసిపోయారు. అతను మాత్రం కచ్చితంగా నేను చేసుకోను అన్నాడు. అందుకు అతను చెప్పిన కారణం - ఆ అమ్మాయికి నాట్యం రాదట. ఆ వార్త అలాఅలా పాకిపోయి బంధువులందరినీ చుట్టుముట్టింది. 'అతగాడికి ఆటగత్తై కావాలట. అతనిగురించని యిప్పుడు గెంతడం నేర్చుతామా. చేసుకోకపోతే మానె.' అని నోళ్ళు నొక్కుకున్నారు బంధువులు, అతన్ని చూసి చాటుమాటగా నవ్వుకునేవారు కూడాను.

వచ్చిన సంబంధాన్నిటినీ తిరగొట్టే



స్త్రీల యిప్పుడు అవికూడ రావడం మానేశాయి. అడపా తడపా ఏ దూరపు సంబంధమో రావడం తప్ప తెలిసినవారెవరూ అతన్ని వెతుక్కుంటూ రావడం లేదు.

ఇప్పుడిప్పుడు అతనికి భయంకూడా వట్టుకుంది.

ఈ ఏడాదికి యిలా యీ వెన్నెల వెలుగులూ, ఈ పూలగాలులూ వ్యర్థమై పోయినా వచ్చే యేడాదైనా వాటిని సార్థకం చేసుకోవాలి - అని ప్రతిసారీ అనుకుంటూనే వస్తున్నాడు. అలా అనుకోవడమే మిగులుతోంది. తొలిరోజుల్లో మల్లెపూలు కొనుక్కునేవాడు. వెన్నెల్లో తిరిగేవాడు. ఇప్పుడు అవన్నీ మానుకున్నాడు. అవి బాధను కలిగిస్తున్నాయి.

భయపడుతున్నాయి. అందుకని వాటి జోలికి వెళ్ళడమే మానేశాడు.

పదిరోజుల కిందట ఓ సంబంధం చూడ్డానికి వెళ్ళినప్పుడు, అమ్మాయిని గదిలోకి తీసుకొస్తుండగా అడుగుల్లో అడుగులు వేసుకుంటూ, అలా వేసి తిరిగి అడుగుమీదా బరువునంతా వాల్చి నన్నని నడుమును మరీ పక్కకు వాల్చేస్తూ అలలు అలలుగా చీరకుచ్చిళ్ళను ముందుకు నెట్టుకుని నడిచివస్తోన్న అమ్మాయిని చూసి, ఆ అమ్మాయి బుట్టలోలకుల్నీ, జడగంటలతో మరీ పొడుగుదేరిన జడనూ గుర్తించి, 'ఈ అమ్మాయికి తప్పక డేన్సు వచ్చుంటుంది' అనుకున్నాడు.

అతని చూపుల్ని కనిపెట్టి అతనికూడా వచ్చిన పినతండ్రి ఆడిగాడు : "అమ్మా

యికి దేన్ను ఏమన్నా నేర్పించా రేమిటి?" అని.

ఆ ప్రశ్నకి అమ్మయితో సహా అంతా తెల్లబోయారు.

"దేన్ను నేర్పించలేదండి. ఏదోకాస్త సంగీతం మాత్రం వచ్చు, పాడించమని అంటారా..." అన్నాడు అమ్మయితో తండ్రి.

"అక్కర్లేదులేండి" అనే శాడు అనంతమూర్తి. ఊరెళ్ళి యింట్లోవాళ్ళతో సంప్రదించి వుత్తరం రాస్తామని బయలుదేరారు.

అప్పుడేవచ్చి వారంరోజు అయ్యింది. కార్డుముక్కన్నా రాయలేదు. అవతలి వాళ్లు కంగారుపడుతూ వుత్తరంకూడా రాశారు.

ఏం రాయించాలో అనంతమూర్తికి తోచకండా వుంది.

ఇదికూడా యిలానే అయ్యింది. ఇంతచిన్నకోరికకూడా తీరడంలేదు. ఇంతకాలంగా కోర్కెల మొలకలకు నిరీక్షణల నీళ్ళుపోసి పెంచుకుంటూవస్తే, అవి ఏ కాయలనూ కాయలేని గొడ్డాలు చెట్లు అయిపోయాయి. పూసినపూలు రాలిపోతున్నాయే తప్ప నిలవడంలేదు. ఎన్ని అమృతంకురికిన రాత్రిళ్లు తనకు కాకుండా పోయాయో! ఎన్ని గులాబీలు పరచుకున్న ప్రేమమండిన సాయంకాలాలు తనకు మిగలకుండా పోయాయో!! ప్రకృతిలో ప్రతి అణువునా విజ్ఞప్తమైన

అందం యిప్పుడు తనకు అందడంలేదు. మోడుబారిపోయిన మొక్కలా అయిపో తోంది జీవితం. ఇంత మబ్బుతునకమీద వంగినా, ఇన్ని చినుకులు పైన జారిినా, కాస్తంత ఎండపొడ తగిలినా ఏమీ అని పించని చైతన్యరహితమైన యీ మోడు జీవితంలోంచి తనకిక విముక్తి వుండదా? చిటారుకోమ్మన మిగిలిన ఆకులా చెప్పా చెయ్యకుండా యీ యౌవ్వనం రాలిపోవడానికి యింకెంతకాలం కావాలి!...

దిగులుతో అతని మనసు రెపరెపలాడింది.

ఆ మార్నాడు వాళ్ళచిన్నాన్న అతన్ని అంతకుముందు చూసొచ్చిన సంబంధం గురించి అడిగితే "మీ యిష్టం. మీకు నచ్చితే నాకు నచ్చినట్టే," అన్నాడు.

తొలిసారి పెళ్ళిచూపులకు వెళ్ళినప్పుడు బంగారు బొమ్మలాంటి అమ్మయిన చూసి చేసుకోనంటే ఎంతగా ఆశ్చర్యపోయారో యిప్పుడూ అంతగానే ఆశ్చర్యపోయారు బంధువులూ. స్నేహితులూను ఆలస్యమైతే మళ్ళీ ఏం బుద్ధిపడుతుందో అని మాఘమాసంలో మొదటి లగ్నానికే పెళ్ళికూడా జరిపించేశారు.

దిగకేం చేస్తాడు. సాగనప్పుడు కొండమీది కోతికూడా దిగొస్తుంది. అనుకుని వ్యంగ్యంగా నవ్వుకుని, తగినకాస్త జరిగిందన్న తృప్తిచూపొకటి అతను కనిపించినప్పుడు విసిరిన బంధువులు ఓరోజు ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు.

కారణం —

దేన్ను టీచరు ఒకామెను రోజూ యింటికి రప్పించుకుని భార్యకు దేన్ను నేర్పిస్తున్నాడు అనంతమూర్తి.

మొదట్లో అందుకు మలయవతి - అతనిభార్యే - ఒప్పకోలేదు.

“చూడు మలయవతి! ఆ బుట్టలోల కుల్చి తీసెయ్యకుండా అలానే వుంచేసు కుంటావు కదూ,” అనంతమూర్తి తొలి రోజున అన్నాడు.

అలానే అన్నట్టు అనురాగపు కొన చూపులు విసిరి, ఆనందపు చిరునవ్వులు వొదిలి, నునుసిగ్గుతెరల మేలిముసుగును పైకి తీసుకుని మెల్లగా, లోలకులు సన్నగా పలకరించగా అతి మనోహరంగా తలూపింది.

“జడకూడా అలానే వేసుకో. జడ గంటలు అల్లకున్న జడంచే నాకు చాలా యిష్టం,” అన్నాడు

మరీ పొడవైన చూపుతో అతని హృదయపు లోతుల్లోని అమృతాన్ని తోడితీసి, ఆ తెల్లని అమృతపు పాల నురుగుల కాంతుల్ని అతని కళ్ళల్లో నిలిపి, మత్తెక్కిన అతని కనుపాపల్ని ఊయలూగిస్తూ. జడ గంటల చిరు మువ్వలు తాళం వేయగా ‘అలానే’ అన్నట్టు తలూపింది.

“నృత్యం అంటే చాలా యిష్టం నాకు; నీకూ యిష్టమేనా?” అన్నాడు ఆమెను హృదయంలో నిలుపుకుంటూ.

మూడునట్లు బట్టలు కట్టి వచ్చాడు... సగంకొవ్వెండ్ల కొవ్వెండ్ల నోట్లు -



జల్లు జల్లుగా కుదుస్తోన్న సిగ్గు తుంపర్లలో తడుస్తూ అతని హృదయపు నీడలోకి మరింతగా వొదిగి గుసగుసలు పలుకుతున్నంత మెల్లగా, సంగీతంతో సానబడిన కంఠంతో మనోహరంగా ‘ఊరి’ అంది.

“నిన్ను చూసినప్పుడు నర్తకివేమో అనుకున్నాను. నీ నడకలోని రయనూ, నీ చూపులోని భావాలకదలికలో వేగూన్నీ, నీ ఆకారపువాంపుల్లోని సొగసునూ చూసి నీకు దేన్ను వచ్చేమోనని అడిగించాను పెళ్ళి చూపులనాడు. నిన్ను నర్తకిగా చూడాలని మరీ ముచ్చటగా వుంది నాకు. పోనీ నేర్పిస్తాను నేర్చుకుంటావా?”

ప్రియుని సందేశాన్ని మోసుకొచ్చిన గాలితెర గుసగుసలకు చిగురాకు

పవిత్ర పులకరించినట్లు ఆమె మనసు జల్లుమంది భర్త పొగడ్తల గిలిగింతలకు తెరలు తెరలుగా చిరునవ్వు తెరటాలు హృదయంలోంచి కొట్టుకొచ్చి విడిచిన తెల్లటి నురుగల్ని కనిపించ నీయకుండా పెదాలు బిగబట్టి, భర్త ముఖంలోకి విచిత్రంగా చూసింది మలయవతి

“నేర్చుకుంటే నీకు చాలా త్వరగానే వచ్చేస్తుంది: అట్టే కష్ట కూడా కాదు,” అన్నాడు అతను.

భర్త ఆలోచనల్లోనూ హృదయంలోనూ నీడలా, కాంతివెంట కిరణంలా, జ్వాలవెంట వేడిలా, పూవువెంట తావిలా కలిసిపోతూ తప్ప విడివడడం మర్చి పోవలసిన తొలిరోజుల్లో భర్త కోరికను కాదని చెప్పలేని మూగమనసుతో హృదయంలోంచి జారిపోయి పక్కకి జరిగి కూర్చుని భయపడుతూ, బిడియ పడుతూ జాలిగా, దీనంగా భర్త ముఖంలోకి చూస్తూవుండిపోయింది.

“నిజం. నీ ఆందమూ, నీ లావణ్యమూ, చక్కగా సరిపోతాయి. నీ లాంటిది సర్తకిఅయితే లాస్యాన్ని బాగా ప్రదర్శించగలదు,” అన్నాడు తిరిగి.

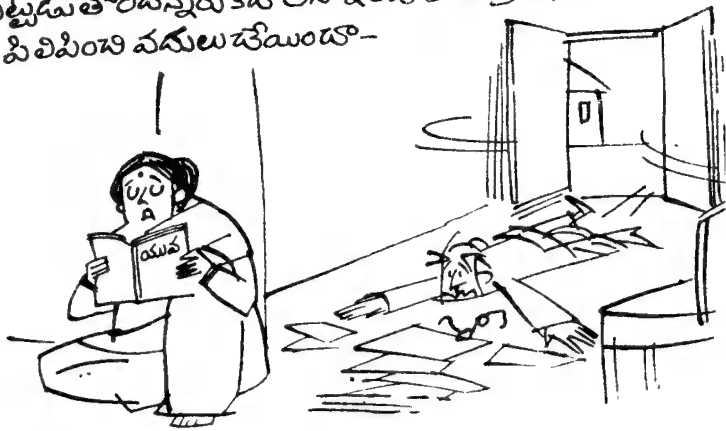
తొలిరోజునే భర్త కోరికను మన్నించలేని అనహాయతలో ఒక్కకున్నందుకు కళ్ళల్లో నీరు చేరి, అతని రూపాన్ని మనగ్గా అలికిస్తోంటే, అతని మనసు కూడా తననుండి జారిపోతుందేమో

నన్నంత భయంతో కళ్ళ రెప్పల్ని టప టపా కొట్టుకుని కన్నీళ్ళను ఒత్తుకుని “ఎలాగండీ! అనలు ఏమాత్రం నాకు చేకూడుకదా ఇప్పుడెలా నేర్చుకొనేదీ? ఈ పయసులోనా?” అంది. కళ్ళల్లో తడినైతే అద్దెసుకో గలిగింది గావి. కంఠంలో దుఃఖాన్ని మాత్రం పక్కకు నెట్టేయలేకపోయింది

“కళ్ళకు కావలసింది సాధ్యంగాని పయసుతో సరిపడ మేలటే. నువ్వే గొప్ప సర్తకివి కానక్కర్లేదు. స్టేజీమీద డేన్సు చేసేంత పరిపూర్ణంగా నేర్చుకో నక్కర్లేదు. నా గురించి ఏకాంతంగా డేన్సు చేస్తే చాలు. చింతలగా నాకున్న కోరిక అది ఇలా చూడు మలయవతి! నా గురించి ఆమాత్రం కష్టపడలేవు:” జాలిగా, పేదవాడి ఆకలికోరికలా అతి దీనంగా తనను తాను తగ్గించుకుని, తన వ్యక్తిత్వాన్ని ప్రేయసిముందు చూరంలా మండించే ప్రేమభక్తుడి ఆళ కళ్ళలాంటి కళ్ళతో, ఎదుట నుంచున్న భర్త ముఖం చూసేసరికి విలువునా ఆమె నీరై పోయి అప్రయత్నంగానే తలూపేసింది. అలా పూవుతూ చటుక్కున ఆగిపోయి “ఏమండీ! నలుగురూ ఏమనుకుంటారో నండీ!” అంది.

“ఏమనుకుంటే మరకేం. మనిష్టం మనది. అయినా యింత పెర్వవూళ్ళో మనల్ని గురించి పట్టి చుకునేవాళ్ళే వుండరు,” అన్నాడు. ఆమెను దగ్గరికి

వివేకానంద-అన్నట్లు ఆవిధతలుపు బిగుసుకుపోయి  
పట్టుకుతోందన్నరుకడా అని ఇందాకొ వస్తుందని  
పిలిపించి వదులుబోయిందా-



తీసుకుని ఆమె కళ్ళలో తనరూపాన్ని చూసుకున్నాడు.

నెలరోజుల తర్వాత దేన్నుటీచరు ఒకామెను విప్పాటు చేశాడు. సాయం కాలంపూట ఆమె వచ్చి, ఓ గంటసేపు చెప్పివెళ్తుండేది. అనంతమూర్తి ఆఫీసు నుంచి అరింటికి యింటికి వచ్చేవాడు. ఆ పాటికే దేన్నుపాతాలు అయిపోయేవి. మలయవతి స్నానంకూడా చేసేసి భర్త గురించి ఎదురుచూస్తూ కూర్చునేది.

ఆ ఇంట్లో వుంటున్నది వాళ్ళిద్దరే. కొత్త సంసారం కాస్త దారిన పడేవరకు వుండామని అతని తల్లిచచ్చి, నెలరోజులుండి వెళ్ళింది తండ్రి రిటైరయ్యాక కాకినాడలోనే యిల్లాంటి కట్టుకుని స్థిర పడిపోయాడు. చదువుకుంటున్న ఆడ పిల్లలున్నారు. స్వగ్రామంలో పొలాలు

ఉన్నాయి. కాకినాడ అనువుగా వుంటుందని అక్కడ స్థిరపడ్డాడు తండ్రి అనంతమూర్తి వుంటున్నది బెజవాడలో రైల్వేలో వువ్వోగం. బంధువులు చాలామంది ఆ వూళ్ళో వున్నారు.

వాళ్ళందరూ, అనంతమూర్తి భార్యకు దేన్ను నేర్పిస్తున్నాడని తెలిసి 'అవ్వ' అని నోరు నొక్కుకున్నారు. అతను ఎదురై నప్పడు పలకరించి, వ్యంగ్యంగా విసుర్లు పిసిరేవారు. అతను వాటిని ఏ మాత్రం లక్ష్యపెట్టేవాడు కాదు.

ఊరిలో ఏమూల సృత్యప్రదర్శన జరిగినా భార్యకు వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళేవాడు. శాస్త్రీయ నృత్యాంగల ఏ ఏనిమా వచ్చినా ఒకటికీ రెండుసార్లయినా భార్యతోసహా వెళ్ళివస్తుండేవాడు. భారతీయ సృత్యరీతుల్ని గురించి, ముఖ్యంగా

భరతనాట్యం, కూచిపూడి నృత్యాలను గురించి అతనికి బాగా తెలుసు. వాటి మీద వచ్చిన పుస్తకాలూ, పత్రికల్లో వ్యాసాలూ చదువుతూండేవాడు తరచుగా. ఆ విషయా లన్నీ భార్యకు తెలియజేస్తుండేవాడు. ఆమె నిరుత్సాహంతో నీరు గారిపోకుండా ప్రతిపలుకులోనూ ఆమెను ప్రోత్సహిస్తూ మాట్లాడేవాడు.

భర్త శ్రద్ధచూస్తే ఆమెకే ఆశ్చర్యం వేసేది. నేర్చుకుంటున్న తొలిరోజుల్లో ఆమెకు విసుగ్గా వుండేది కానీ కొద్ది కొద్దిగా వంటబడుతున్న తర్వాత ఆమెకే ఆసక్తి కలిగింది. ఎవరూ లేనప్పుడు గదిలో నిలుపుకుద్దం ముందు కూర్చుని తన చూపుల్లో తనే ఆడుకునేది.

క్రమక్రమంగా ఆమె పాదాలలోకి ప్రవాహంలోని ఒరవడి, గలగలలూ జారి వెనకటి ఆమె కదలికల్లోని హోయలుతో కలిసి హంసనడకలోని విలాసాన్నీ, పావురం కదలికల్లోని తీవినీ, నెమలి అడుగుల్లోని నాజూకునూ నింపుకుంటున్నాయి. ఆమె చూపులు పడునుదేరి కళ్ళకొనల్ని మృదువుగా కోసి విస్తరించి ఏ మారుమూల వెలుగు రేఖనైనా, ఏ దూరతీరాల్లోని మిణుగురు రేణువునైనా వెంటనే అందుకోగలిగే చురుకు దనాన్నీ, గ్రహణ శక్తిని అలవరచుకుంటున్నాయి. ఆమె శరీరం ఒక్కొక్కచోట కుంచించుకుని, మరొక

చోట వికసించి, వొంపులు ప్రస్ఫుటమై, వెలుగు నీడల్ని స్పష్టంగా విడదీయ గలిగే కోణాల్ని నింపుకుని కంచుప్రతిమ ల్లోని గట్టిదనాన్నీ, నునుపునూ ప్రకటిస్తున్నాయి. రూపం లేని పొగమంచులా జారి, మాయలోంచి వాస్తవంలోకి దిగి ఆకారాల్ని ఏర్పరచుకున్న మంచుబిందువుల ముత్యాల్లా అతని జీవితంమీదకు వాలిన కలలు యదార్థమై అనుభవాల ముత్యాలనరాల్లో ఆతన్ని అలంకరిస్తున్నాయి.

అప్పుడూ అప్పుడూ వెన్నెలవర్షాలు కురుస్తూనే వున్నాయి. అనేక రాత్రిళ్లు వాళ్ళ దాబామీద ఆ వెన్నెల్లో తడిసి చలికి రక్షణగా వెచ్చని అనుభవాల దుప్పట్లు కప్పకుని నిద్రపోయేవారు.

చాలాకాలంక్రితం, కాపరానికి వచ్చిన కొత్తల్లో, వాళ్ళ పెరడులో మలయవతి నాటిన మల్లెతుప్ప ఓ సాయంకాలం మసకచీకట్లో మూడు నక్షత్రాల్లాంటి పూలు పూసింది. వాటిని అతను కొయ్య లేడు గానీ ఆ మర్నాటినించీ ఆఫీసు విడిచాక యింటి కొచ్చేటప్పుడు రోజూ పావలా మల్లెపూలు కొనుక్కుని పట్టు కొచ్చేవాడు. దాబామీద పక్కలపై చలుకునేవారు. రాత్రల్లా ఆ పూల పరిమళం వాళ్ళచుట్టూ దోమతెరలా అల్లుకునేది. చంద్రుడు వున్న వెలుగురాత్రిళ్లు ఆ పూలు వెన్నెలవర్షంలో పడిన పడగ



# పంపొంగం చూస్తే మట్టాకు వచ్చిన రని హాటుంబం?



ళ్ళయ్యేవి. చంద్రుడులేని చీకటిరాత్రిల్ల  
నక్షత్రాలయ్యేవి. రాత్రల్లా ఆ పూల  
చక్కటి. మృదువైన గిలిగింతలస్వర్గ.  
చుట్టూ పరిమళం తెర, ఉదయం లేచే  
సరికి నిద్రలేని కళ్ళలా పక్కలమీద  
ఎర్రబడి కనిపించే పూలు, చూసేకొందీ  
సిగ్గుతో కందిన చెక్కిరి ఎరుపుతో నవ్వు  
తున్న ట్టనిపించే ఆ పూల కొంచెతనం-  
ఆ పగలల్లా అతని ఆలోచనల్లో అవే.

జీవితం గుబురునిండా కోరికల  
మొగ్గలు. అవి యౌవనపు నిండుతో  
విరిసి, గాలిలో పరిమళాల తెరలు పరిచి,  
రంగురంగుల ముగ్గులు పెట్టి మర్నాడు  
తృప్తిగా రాలిపోయేవి. అవి రాలక  
ముందే ఆ పక్కనే మరికొన్ని.

రోజూ ఉదయిస్తున్నాడు సూర్యుడు.

వడగళ్ళతో హోరున వర్షిస్తోంది

వెన్నెల. ఒక్కొక్కప్పుడు జల్లు జల్లుగా  
కురుస్తోంది. తుంపర్లు జారి పుప్పొడిలా  
సన్న సన్నగా రాలిపోయింది. ఇంకా  
కప్పుడు పొగమంచులా అతని జీవితం  
చుట్టూ మత్తుగా అల్లుకుంటోంది.

మెల్ల మెల్లగా మల్లెపూలు వెనక  
పడ్డాయి. కులభృష్యుని వర్షం కురిసి  
వెలిసిపోయినా అకుల్ని అంటిపెట్టుకుని  
వాదల్లేక వాదల్లేక జారే నీటిచుక్కల్లా  
వెనకబడిపోతున్న మల్లెల పరిమళాల  
కొనర్లు ముక్కుపుటాల్ని పట్టుకొని  
వెలాడుతున్నాయి.

జీవితం రసమయంగా, శోభాయ  
మానంగా, రాగ భరితంగా అనిపిస్తోంది.  
కాలానికి పగ్గాలు వేసి, తాపిగా కలల్ని  
నెమరేసుకుంటున్నారు.

నెలరోజులుగా రోజుకి పదిసార్లన్నా

జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ వచ్చిన పెళ్ళిరోజు చివరకు ఓరాత్రి చిక్కటి చీకట్లను చీల్చుకొని బైటపడింది. ఒక్కొక్క వెలుగురేఖనే విప్పుకుని నిండుగా వికసించాడు సూర్యుడు. అతను జార్చిన కాంతిపుప్పొడి లోకమంతా దట్టంగా పరచుకుంది.

ఆరోజు అనంతమూర్తి ఆషిసుకి సెలవుపెట్టాడు. ఆ పగలల్లా ఆమెను తన కళ్ళల్లోనే ప్రతిష్ఠించుకున్నాడు. పాయంకాలం మిత్రులకు ఘనంగా పార్టీ యిచ్చాడు. ఆ హడావిడి అంతా పుర్తయే సరికి ఏడయ్యింది. తీరుబాటుగా కూర్చుని పెళ్ళిసాటిముచ్చట్లనెమరేసుకుంటున్నారు. అనంతమూర్తి చటుక్కున లేచివెళ్ళి పెద్దెలోంచి ఓ పెద్దపార్కిలు పట్టుకొచ్చి ఆమెచేతిలో పెట్టాడు.

కళ్ళరప్పల్ని ఎగరేసి 'ఏమటి?' అన్నట్లు చూసింది.

"విప్పు సీకే తెలుస్తుంది."

ఆమె విప్పింది. కళ్ళు జిగేల్ మన్నాయి. మెరుస్తొన్న రంగురాళ్ళతో అభరణాలూ, ఆ ఆడుగున ముదర రంగులో మధ్య మధ్య జరి అల్లకం డిజైనులతో ఏవో బట్టలూ - ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది. పెళ్ళిరోజు కానుకగా పొద్దున్నే సింధూరంరంగు గద్వాల్ చీరా, వాచీకని బంగారం చెయ్యూ భర్త యిచ్చాడు. ఇప్పుడివన్నీ ఏమిటో ఆమెకు అర్థంకాలేదు. బట్టలు పైకి తీసి

మడతలు విప్పింది. అర్థ మయ్యింది. డేన్సుడ్రెస్సు అది!

"అద్దెకు తెచ్చాను. ఇవ్వాలని నువ్వు యివన్నీ కట్టుకుని డేన్సు చెయ్యాలి. ఫొటోలు తీద్దామని రమణిని అడిగి ఫ్లాష్ కెమెరా పట్టుకొచ్చాను." అన్నాడు అనంతమూర్తి.

"అప్పుడే ఏం వస్తుందండీ. కరణాల్ని కూర్చడం యిప్పుడప్పుడే ఎలా చేతనవుతుందీ. ఏదాదికూడా కాలేదుకదా. ముద్రల్నయితే పట్టగలను కానీ వాటిని వరసగా కూర్చడం అంతగా రాదే."

"ఎలా వొస్తే అలా చెయ్యి, చాలు. అసలు ఆ డ్రెస్సులో ఎలాకదిలినా అందంగానే వుంటుంది."

అక్కడికీ ఆమె సందేహిస్తూ నుంచుండిపోయింది గానీ అతను అతి జాలిగా, దీనంగా మరి మరీ అడి సరికి 'అలాగేలెండి' అని చెప్పి లోపలకు వెళ్ళింది. పావుగంట తర్వాత తలుపులు తీసుకుని వచ్చి "ఎలావుంది ఈ డ్రెస్సు, నాకు నవ్పిందా?" అని అడిగింది.

అతను మాట్లాడడంకూడా మర్చి పోయి కళ్ళార్పకుండా ఆమెనే చూస్తూ వుండిపోయాడు ఇంతకుముందెప్పుడూ కనీసం కల్పనలోకూడా చూడనంత అందంగా కనిపిస్తోంది ఆమె. యావ్వ నాన్ని ఎక్కడికక్కడ బంధించేసిన బట్టల్లో మామూలుకన్నా పుష్టిగా, ఆరోగ్యంగా, అందంగా వుంది. ఆ గదిలో

ఆమె చుట్టూ రేడియో, ఎలక్ట్రిక్ లైటు వంటి ఆధునిక పరికరాలు కనిపిస్తున్నాయి గాని లేకపోతే ఆమె కొన్ని తరాల క్రితంలో వున్నట్టు, ఈ ప్రజాస్వామ్యానికి ముందు ఏ రా ద రి కి. పు వ్యవస్థలోనో జీవిస్తున్నట్టు, కలకంటు న్నట్టు అనిపించివుండేది ఆతనికి.

“ఎక్సలెంట్, బ్రహ్మాండంగా వుంది,” అన్నాడు. ఆమెను దగ్గరకి తీసుకుని గట్టిగా కావలించుకున్నాడు. ఆమె భుజానికి తగిలించుకున్న దండ కడియంలో రాతిపొడి రాలిన చోట యితడిరేకు గుచ్చుకోగా ఆమెను ఒది లేసి చిన్నగా నవ్వుతూ “తెలివితక్కువగా ప్రవర్తిస్తున్నాను కదూ, ఇంత కాలానికి నా కోరిక తీరింది. నన్ను నేనే మర్చిపోయాను... ఏదీ చక్కటి పోజు యివ్వు. పొటో తీస్తాను,” అన్నాడు.

ఆమె మెల్లగా కదిలివెళ్ళి అతని ఎదుట మూడు గజాల దూరంలో నిలుచుని శరీరాన్ని ఓ పక్కగా తిప్పి, ఎడమకాయను కొద్దిగా వంచి, శరీరం బరువునంతా దానిమీదుగా పాదంమీద విలిపి, కుడికాలునుకూడా అదే రీతిలో ఆదో బరువును ఆర్చుకుండా, తేలిగ్గా చేర్చి, రెండు చేతుల్నీ నేలకు సమాంతరంగా చాచి, అలా చాచిన కుడిచేతిని రొమ్ముల ఎదుటికి మడిచి, రెండు చేతుల్లోనూ త్రిపతాక ముద్రలు పట్టింది.



అతను ఏంగిల్ సరిచూచుకుని పొటో తీశాడు.

శిల్పంలా నిల్చున్న ఆమె ఆ భంగిమ లోంచి కరిగి లయానుగుణంగా, కాల ప్రమాణంతో అయూ స్థితులకు గల హస్తముద్రలు పడుతూ పాదవిన్యాసాన్ని చూపుతూ నమస్కరించింది.

ఆ తర్వాతి సన్నగా పాడుతూ, పాటకు తగిన అభినయం చేస్తూ, ఒక స్థితినుండి మరొక స్థితికి చటుక్కున కదులుతూ, దానికి అనుగుణంగా కరణాలను కలుపుకుని, అంగహారాలను అల్లుకుని, ఒక్కొక్క అంశాన్నీ అతని ముందు వుంచింది.

అతను మరికొన్ని పొటో తీశాడు.

ఆమె వచ్చి అతని పక్కనే కూర్చుని

“సరిగ్గా రాలేదు కదండీ. తాళం ఎవరైనా వేసిపాడుతూవుంటే బావుండేది.” అంది. కళ్ల ఎగరేసి పక్కవాటుగా చూపుల్ని జూర్చి “ఎలా వుండండీ? చెప్పురూ!” అంది తిరిగి కుతూహలంగా.

“ఇంకా కొత్తకదా. మరో రెండేళ్లు యిలాగే నేర్చుకుంటే బాగానే రావచ్చు. అభినయం చక్కగానే కుదిరింది గానీ తీర్మానాల్లో తాళకట్టు దెబ్బతింటోంది మరి. అటలో యింకా నాజూకు వచ్చి చేరాలి. మరికొంతకాలం పోతే అదే వొస్తుందనుకో. అసలు ఏదాదిలో యీ మాత్రం నేర్చుకోవడమే గొప్పకదా. ఎలాగైతేం నాకోరిక తీర్చావు.” అన్నాడు ఆమెను హృదయానికి హత్తుకుంటూ. అలసిపోయిందేమో రొమ్ములు ఎగిరి పడుతున్నాయి. ఆమె విడుస్తోన్న నిశ్వాసాలు మెడమీద గిరిగింతలు పెడుతున్నాయి. “నా పంతం నెరవేరడానికి నిన్ను యిబ్బంది పెడుతున్నానుకదూ.” అన్నాడు తిరిగి ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తూ.

కదిలి, విరిసి, విప్పారి, వాల్చడిన కనురెప్పలకిందనుంచి చూస్తూ ‘ఉహూ..’ అంది. ఆమె అతని కళ్ళలో వాలుతోన్న మత్తుపొరల్ని గుర్తించి, నవ్వుకుని, మెల్లగా ఒడిలోంచి జారి లోపలకు వెళ్ళి పోయింది.

ఆ రాత్రి వాళ్ళ దాబామీద వెన్నెల లేచి చీకట్లో యీ ఏదాదిగా జరిగిన విశేషాలన్నీ ఒక్కొక్కటే మననం చేసు

కుంటూ బాగా పొద్దుపోయేవరకూ కూర్చుండిపోయారు.

మూడురోజుల తర్వాత ఫోటోప్రింటులు పట్టుకొచ్చాడు అనంతమూర్తి. మరి బాగా సచ్చిన ఫోటోకు ప్రేమ కూడా వేయించాడు. ఫోటోలో తనని తాను చూసుకుని మురిసిపోయిందామె. ‘ఇంకా బాగా కృషిచేసి నేర్చుకోవాలి’ అనుకుంది. ఇప్పుడు ఆమెకు అడుగడుగునా నాట్యమే కనిపిస్తోంది. వంట చేసే ప్పుడు స్టైలోంచి ఎగసిన జ్వాలల్లోనూ, తడిపి ఆరేసిన దండెంమీది చీర కదలికల్లోనూ, దేవుడిముందు వెలిగించిన అగరుపత్తి పొగ మెలికల్లోనూ, చెయి జారి ఒలికిన నీళ్ళు పల్లానికి జారిన చాలులోనూ— ప్రతిచోటా నాట్యరూపాలే కనిపిస్తున్నాయి. ప్రతి వస్తువు కదలికలోనూ కొత్తదనం కనిపిస్తోంది. చూపుకి కొత్తకోణాలు ఏర్పడ్డాయి. ఇంతకు పూర్వం జీవితం ఒకనాటకం అనుకునేది. ఇప్పుడు అదొక ‘బాలే’గా అనిపిస్తోంది.

ఆమె ఉత్సాహానికి అదిలోనే హంస పాదు తగిలింది. తండ్రికి రక్తపోటు వస్తే సాధ్యమైనంత త్వరగా తిరిగి వచ్చేద్దామని వెళ్ళింది. అనంతమూర్తికి వీలుగాక ఒక్కర్తినే పంపించాడు. వారంరోజుల్లో తండ్రికి తగ్గింది కాని, ఎలాగూ సంక్రాంతి రానే వస్తోందికదా అల్లుడు వస్తే ఎకంగా యిద్దరూ కలిసే వెళ్ళిపోవచ్చు అని ఆపేశారు ఆమెను.

పండక్కు అతను వెళ్ళాడు. కొత్త  
ల్లాడికి పెట్టుపోతలవీ బాగానే జరిపారు.  
ఉన్న అయిదురోజులూ బాగానే గడిచి  
పోయింది. ఇల్లు కదలి బయటికే వెళ్ళ  
లేదు. ఒకరోజు సాయంకాలం మాత్రం.  
యిద్దరూ కలిసి సినిమాకు వెళ్ళారు.

బయలుదేరి వచ్చేస్తూ బంధువులకు  
చెప్పడానికి వెళ్ళినప్పుడు యిండుమిందు  
అంతా ఒకేవిధంగా దీవించారు-ఆరైల్లు  
తిరక్కుండానే వుట్టింటికి నిండుగా రావాలి  
సుమా - అనీ. ఆమాటే ఆమె స్నేహితు  
రాలు చూడానికివచ్చి అంది. అప్పుడు  
మలయవతి "ఆఁ, ఏంపిల్లలో పోనిస్తూ,  
మరో అయిదేళ్ళవరకూ పిల్లలు కలక్క  
పోతేనే మంచిది," అంది.

ఆ మాటల్ని వాళ్ళ నాయనమ్మ అల  
కించినట్టుంది 'ఓహో! మీ ఆయన నిన్ను  
కోతిని చేసి ఆడిస్తున్నాడుకదా, అందుకా  
యీ ఆలోచన వచ్చింది' అని దెప్పి  
పొడిచింది. ఆ మాటలు అనంతమూర్తికి  
వినిపించాయి.

బాధపడ్డాడు.

రైల్లో "నిన్ను కోతిని చేసి ఆడిస్తు  
న్నానా?" అని అడిగాడు అనంతమూర్తి.

బయలుదేరిన దగ్గర్నుంచీ భర్త  
ముఖావంగా ఎందుకున్నారో ఆమెకు అర్థ  
మయ్యింది. 'ఇందుకా మీ రిలా మూతి  
ముడుచుకున్నారు. భలేవారే' అని  
నవ్వేసింది. ఆయన మూడోని మార్చడా  
మని ఏమిటేమిటో చెప్తోంది. ఆమెకు

రైలుప్రయాణమంటే యిష్టం. చిన్న  
ప్పుడు ఎక్కుకర్ననకు వెళ్ళినప్పుడు కిటికీ  
పక్కనీటు గురించి తరచు పోట్లాడుకునే  
వారట. ఇలా ఏమిటేమిటో చెప్తోంది.

ఆమె చెప్తున్నప్పుడు ఆమె చూపులు  
జ్ఞాపకాల్లో జారి, పసిపాప చూపులోని  
కుతూహలంతో కదిలి, యౌవనంలోని  
తీవితో నిలకడగా కొద్దిసేపు నిలుచుండి  
పోతున్నాయి. బాల్యంలోని కొంచెతన  
ముతో గెంతి, అలనచేలేని ఉత్సాహంతో  
ఎక్కువైనప్పుడు కళ్ళరెప్పలు టప  
టపా కొట్టుకుని, అంతలోకే చటుక్కున  
అగి, సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయి, కొద్ది  
కొద్దిగా తెరచుకుని చూపుల్ని దాగుడు  
మూత లాడిస్తున్నాయి. మధ్య మధ్య  
వాయిగా, కళ్ళకొనల్లోంచి విలాసంగా  
చూసి, అతని ఆలోచనల్ని తనవైపు  
తిప్పుకునే ప్రయత్నం చేస్తోంది ఆమె.

ఆమె పన్నిన చూపుల ఉచ్చు లో  
చిక్కుకుపోయి శ్రద్ధగా ఆలకిస్తోన్న  
అనంతమూర్తి మధ్యలో ఎందుకో తలెత్తి  
ఆటుచూశాడు. అవతలకూర్చున్న వ్యక్తి  
తమవైపే చూస్తున్నాడు. అనంతమూర్తి  
యిటు చూశాడు. ఈపక్క కూర్చున్న  
వ్యక్తి ఆలానే చూస్తున్నాడు. ఎదుటికి  
చూశాడు. ఆ ఎదుటివ్యక్తి అంతే.  
మాడువైపులా చూశాడు. అందరికీ కూ  
యిటే వున్నాయి. అనంతమూర్తి చూడం  
చూసి తప్పుచేసినట్టు చూపులు తిప్పేసు  
కుంటున్నారన వారు.

ఆమె చెప్పడమైతే మెల్లగానే చెప్తోంది కానీ ఆ కళ్ళను తిప్పడంవల్లే అందరి చూపులూ యిటు వాలుతున్నాయి. అలా కళ్ళతో మాట్లాడడం అతనికి కొత్తేమీ కాదు. చాలా సరదాగాకూడా వుండేది.

ఇంట్లో అయితే బావుండును కాని యిక్కడేమిటి? — అతనికి సిగ్గుగా వుంది. ఆమె మాత్రం అదేమీ గుర్తించినట్టులేదు. రాజమండ్రి ఎక్స్‌ప్రెస్ అనుభవాలు. ఆక్కడ చూసిన విశేషాలూ చెప్తోంది.

ఆమె ఆపేటట్టులేదని మధ్యలో అతను అందుకుని ఆ మధ్య అస్సాంలో జరిగిన రెండు రైలుప్రమాదాల్ని గురించి చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

ఆమె కళ్ళను యింతింత చేసుకుని చక్రాల గుండంగా తిప్పి మధ్యలో కనుపావల్ని ఆశ్చర్యంగా, కళ్ళను ఆర్పి వెలిగిస్తూ చితుకు చితుకుగా, భృకుటి ముడిచి కనురెప్పల్ని కొద్దిగా వాల్చి, చూపుల్ని వగ్గంతో వెనక్కులాగి బిగించి పట్టుకుని, ప్రశ్నార్థకంగా, పైకెత్తి పట్టుకున్నచోటించి దబ్బున జారి పడి కుప్పగా నిస్తానంగా వాలినచూపుల్తో జాలిగా చూస్తూ, మధ్యమధ్య కళ్ళతో పలకరిస్తూ, అడుగుతూ, అవుసంటూ వింటోంది. చూపులతోపాటు తలనూ కదుపుతోంది. పెదాలనుకూడా ముడుస్తూ, కొనమెలికలు తిప్పి, ధనుస్సులా నిలిపి, సంధించినట్టు లాగి, అభినయపూర్వకంగా తలూపుతోంది.

మధ్యమధ్య రహస్యంగా అతను చుట్టూ చూస్తున్నాడు. అందరి చూపులూ — యిటే వున్నాయి. ఏవో మాట్లాడుకుంటున్నట్టున్నారు. వాళ్ళ చూపుల్లో కుతూహలం వుంది; దొంగతనం వుంది; చిరునవ్వుంది.

అనంతమూర్తికి అదోలా వుంది. మలయవతి ఈ కళ్ళ కదుపుల్ని కట్టి పెడితే బాగుండు ననుకుంటున్నాడు. నలుగురూ చూస్తున్నారన్న ఆలోచనైనా లేదేమిటి? — అతనికి చిరాకుకూడా కలిగింది.

ప్రయాణం పొడవునా అతను అలాంటి యిబ్బందిని ఎదుర్కొంటూనే వున్నాడు. బైటే చెప్పేద్దామనుకున్నాడు గాని మళ్ళీ ఆమె బాధపడుతుండేమోనని ఏమీ అనలేదు. భరిస్తునే కూర్చున్నాడు. బెజవాడలో దిగిపోతున్నప్పుడు తమ చుట్టూ కూర్చున్న జనం తమనే చూస్తున్నట్టునిపించింది అతనికి. స్తేషను దాటి బైటి కొచ్చి తేలిగ్గా ఊపిరితీశాడు.

వెళ్ళినరోజు బడలికగా వుండి దేన్ను టీచరును పిలిపించలేదు. మర్నాడు కబురంపిస్తే మళ్ళీ మామూలుగా రావడం ప్రారంభించింది ఆమె. చురుగ్గా పాఠాలు సాగుతున్నాయి.

ఒకరోజు అనంతమూర్తికి తల నొప్పిగా వుంటే ఓ గంట ముందుగా

భార్య! ఏళ్ళాను మిమ్మరివాళ్ళు  
వెళ్ళి పోయినట్లుంది!



యింటికి బయలుదేరాడు. రెండు రోజులుగా రొంపచేసింది; తగ్గలేదు. ఒళ్ళంతా బరువుగావుంది. మధ్యాహ్నం నించి తలనొప్పిగా వుంటే యింటికెళ్ళి ఏ అమృతాంజనమో రాసుకుని, టీ తాగి, కాస్తేవు నడుం వాల్చుదామని బయలుదేరాడు. రిజై సగంధూరం వచ్చాక పైము చూసుకుంటే అప్పుడే డేన్సుపాఠాలు కావుకదా అనిపించింది. బైట ఏ హోటల్లోనైనా టీ తాగి వెళ్దామని గవర్నరు పేట వెంటరు దగ్గర రిజైను అపించి దిగిపోయాడు. నాలుగడుగులైనా వెయ్యి కుండానే ఎదురుగా సరాంకుళంగారు కనిపించారు. పినతండ్రి కొడుక్కి పిల్లనిచ్చిన మావగారు ఆయన. మంచి హోదాలో వుండి రిటైరయిన వ్యక్తి. ఆయనంటే అందరికీ గౌరవమే. సాయం

కాలంపూట బారేజివరకూ పికారుకు వెళ్ళడం అలవాటు. “రావోయ్! అలా వెళ్ళొద్దాం”, అని పిలిచా రాయన. పిలిస్తే తప్పించుకోలేక పోయాడు. అక్కడికి “మధ్యాహ్నం నించి తలనొప్పి వస్తోందండీ; ఆఫీసులో కూర్చోలేక ముందే యింటికి బయలుదేరాను,” అన్నాడుగాని ఆయన “చల్లగాలి తగిలితే అదే తగ్గి పోతుందిలేవోయ్,” అని తేలిగ్గా తీసి పారేశారు.

గంటన్నరసేపు ఆయనతో గడపాల్ని వచ్చింది అనంతమూర్తికి. టీ అయినా పుచ్చుకోలేదు. తలనొప్పి మట్ ఎక్కువగా వుంది. ఒళ్ళు బాగా నొప్పులు పెట్టాయి. నడుం లాగేస్తోంది. ఆఫీసునించి తీస్తూగా యింటి కెళ్ళకుండా యిలా రావడం బుద్ధి తక్కువ అనిపించింది. ఇంటికెళ్తే, యీ

బాధలన్నీ లేకపోవడం అనుకున్నాడు. వెళ్ళకపోవడానికి కారణం భార్య అని ఆమెమీదా, దార్లో కనిపించి యివతలి వారి కష్టసుఖాలైనా ఆలోచించకుండా కూడా వెంటబెట్టుకుపోయిన గౌరవం వున్న ఆ పెద్దమనిషిమీదా కోపం వచ్చి లోలో...లే చిరాకు పడ్డాడు, విసుక్కున్నాడు. ఆయన్ని అలా వెళ్ళనిచ్చి రిజైల్ కో కులబడి యిల్లు చేరుకున్నాడు.

“అలస్య మయ్యిందే?” అంది మలయవతి ఎదురొచ్చి.

“ఏమీలేదు,” అనిచెప్పి లోపలకు వెళ్ళిపోయాడు.

భర్త ముఖం లోని అలసటను, చికాకును గుర్తించి అతనివెనకనే గది భోకి వచ్చింది. బట్టలయినా మార్చకుండా మంచంమీద సాగించడంతున్న భర్తను చూసి ఆశ్చర్యంగానూ, గాభరాగానూ “ఏమిటండీ, మీ ఒంట్లో బాగాలేదా,” అంది. నొసలు తాకి చూసింది. మంచలా చల్లగా తాకిన ఆమెచేతిని తొలిగిస్తూ కళ్ళ విప్పకుండానే “మరేంలేదు. తల నొప్పిగా వుంది, టీ వుంచే పట్టుకురా,” అన్నాడు.

స్లాస్కులో టీతెచ్చియిచ్చింది. అమ్మ తాంజన్ తెచ్చి కణతలకి రాస్తూకూచుంది. ఆమె ఆదుర్దాను చూస్తే అనవసరంగా ఆమెను కంగారుపెడుతున్నానే అనిపించింది అతనికి. లేచి బట్టలు మార్చుకుని కూచుందామా అనుకున్నాడు.

“వాంట్లో బాగోకపోతే సెలవుపెట్టి వెంటనే యింటి కొచ్చేయలేకపోయారా? యింత సేపూ బయట ఎందుకు తిరుగుతున్నారా,” అంది ఆమె మందలింపుగా.

అత నేమీ మాట్లాడలేదు. ఒకసారి కళ్ళ తెరిచిచూసి మళ్ళీ మూసుకున్నాడు. రాత్రికి భోజనం చెయ్యలేదు. ఆమె బలవంతం చేస్తే పాలుమాత్రం తీసుకున్నాడు.

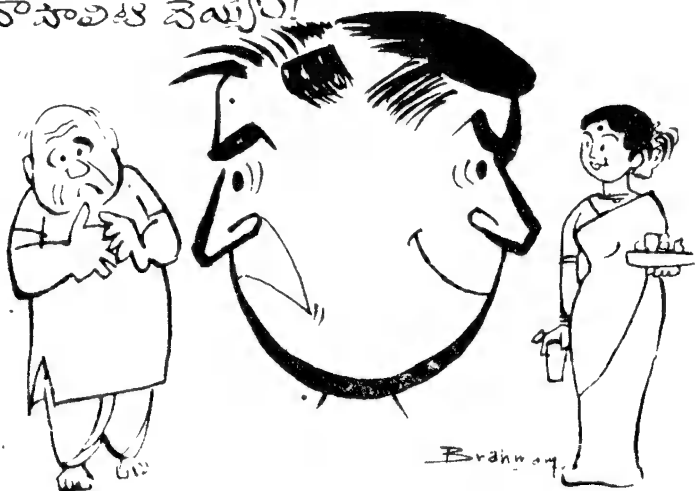
పొద్దుటికి బాగా జ్వరం వచ్చింది. వాళ్ళంతా నొప్పలు; కదిలే ఓపికలేదు. నడుమంతా విపరీతంగా లాగేస్తోంది. దానికితోడు తలనొప్పి. మలయవతి కంగారుపడి డాక్టరును పిలిపించింది. ‘ప్లూ తగిలింది, మరేం కంగారు పడనక్కరలే’దని చెప్పి, మందిచ్చివెళ్ళాడు డాక్టరు. ఆరోజు దేన్నుటీచరు వస్తే రెండు రోజులపాటు వొద్దనిచెప్పి పంపించేసింది మలయవతి.

మర్నాటికి తలనొప్పి కాస్త తగ్గింది. వాళ్ళు నొప్పలు యింకా తగ్గలేదు. గబగబా వంట పూర్తి చేసుకుని వచ్చి కూర్చుంది. “నిన్న భలే భయంవేసింది లెండి. ఒంటరిదాన్ని. ఇంటికి తెలిగ్రాం యిద్దామనుకున్నాను. డాక్టరు వచ్చి ప్లూ అనేవరకూ మనసు మనసులో లేదు,” అంది.

అనంతమూర్తి ఆమె ముఖంలోకి చూడలేక చూపులు మార్చుకున్నాడు. కొద్దిసేపయ్యాక యిటు తిరిగి చూస్తే—



నో సాలిటి నైవం  
నో సాలిటి నెయ్యిల!



“నూట మూడు డిగ్రీల జ్వరం అనే సరికి మతిపోయింది. దానికి తోడు జ్వర తీవ్రతలో మీరు మూలుగుతోంటే మరి భయపడిపోయాను,” అంది.

అతను గట్టిగా కళ్లు మూసుకుని అవ తలినైపుకు వత్తిగిలాడు.

“ఏమిటి! మళ్ళీ తలనొప్పి వస్తోందా? వుండండి, అమృతాంజనం రాసుకుం దురుగాని,” అని గబగబా వెళ్ళబోయింది.

“వొద్దు, అక్కర్లేదు,” అన్నాడు గట్టిగా.

ఆ మాటల్లోని తీక్షణతకు ఆమె తెల్ల బోయి చూస్తోంటే అతను తనని తనే సమాధానపరచుకుని “కాస్త టీ కలిపి పట్టుకురా మలయవతీ! ఏమిటో యివ్వాల

అకలి ఎక్కువగా వుంది,” అన్నాడు.

అర్థగంట క్రితం బత్తాయిపండు వలి చేదా అని అడిగితే ‘వొద్దు, అకలిగా లేదు’ అన్న భర్త యిప్పుడు ఆక లేస్తోంది అంటే ఆ శ్చర్యం వేసింది ఆమెకు. “ఈ టీలూ అవీ తాగితే ఆక లేం తీరుతుంది, రెండు బత్తాయిలు తినండి,” అంటూ గబగబా ఓ బత్తాయి పండు ఒలిచింది. ‘కాస్సేపు లేచి కూర్చోండి, ఈ తొనలు తిందురుగాని’ అని తనూ మంచంమీద కూర్చుని, అటు తిరిగి పడుకున్నవాణ్ణి యిటు తిప్పింది. లేచి కూర్చున్నాడు. ఆమె ఒక్కొక్క తొనే యిస్తోంటే తిన్నాడు. కడుపునిండుగా వుంది, యిక చాలు అని అంటున్నా, వినిపించుకో

కుండా మరో బత్తాయికూడా వారి చేసింది. “ఒక పండుతోనే ఆక లేం తీరిపోయిందండీ, యిదిగో యిటు చూడండీ... యిలా చూసి చెప్పండి. నిజంగా ఆకలి తీరిందా... అబద్ధం. మరీ చిన్నపిల్లవాళ్లు ఆయిపోతున్నారు మీరు. తీసుకోండి... పోనీ యీ నాలుగు తొనలూ...”

ఆ చూపులు, ఆ కదలికలు, ఆ కళ్ళలో విలాసం, ఆర్షణ గిలిగింతలు, దాగుడు మూతలు; ఆ ముఖంలో అభినయం అతనికి చాలా చికాగ్గా అనిపించాయి. ‘ఉద్రేకాన్ని రెచ్చగొడుతున్నట్టు ఏమిటా తళుకు బెళుకులు? ఎందుకీ సంగంభం? మామూలుగా ఎందుకు ప్రవర్తించదూ’— అనుకున్నాడు.

ఆమె చేతిలోంచి చివాట్లు ఆ నాలుగు తొనలూ లాక్కునికనిగా నమిలి, తోక్కల్తోనే మింగేసి, ‘నాకు నిద్రొస్తోంది, దుకుంటాను. నువ్వెళ్ళి నీని చూసుకో’— అని చెప్పి ముసుగు లాక్కున్నాడు.

ఆమెకు ఏమిటో అర్థంకాక తెల్లబోయి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాటికి జ్వరం పూర్తిగా తగ్గింది. పత్యం పుచ్చుకున్నాడు కాని ఆఫీసుకు వెళ్ళలేదు. ఆరోజుకూడా యిల్లాంటి సంఘటనలే ఎదురు డినప్పడు సహనం అవదులు దాటిపోయి, “అలాకళ్ళు తిప్పి

మాట్లాడక పోతే మామూలుగా మాట్లాడలేమా,” అన్నాడు. ఆమె ముఖం మాడ్చుకుంది. ఆ ఉక్రోశంతోనే ఆరోజు దేన్ను పాఠాలుకూడా చెప్పించుకుంది. నిజానికి ఆవేశకూడా సెలవు తీసుకుందామని అనుకుంది గాని పంతం వచ్చి ఆరోజు పాఠాలు చెప్పించుకుంది.

అతను ఎవరినీ ఏమీ అనలేక తనను తానే కనురుకున్నాడు. తనమీద తనకే కోపం వచ్చింది. ఒకరోజుపాటు వాళ్ళు ఎడముఖం పెడముఖంగానే మసలారు. మర్నాడు మళ్ళీ మామూలుగా మెనలక తప్పలేదు. ఇంట్లో సూడోవ్యక్తి వుంటే ఎన్ని పంతాలకు పోయినా సాధి. దానికి తోడు తను అలా ప్రవర్తించడం అర్థం లేనిదిగా అనిపించింది అతనికి. భాగ్యను అనవసరంగా కనురుకున్నందుకు సిగ్గు పడ్డాడు కూడాను. “ఏవో ఎగతాళికి అంటే అలా బాధ పడతావేం?” అన్నాడు ఆమెను దగ్గరికి తీసుకుని. ఆమె తీగలా అతిన్ని అల్లుకుపోయింది.

శ్రీరామనవమికి ఊళ్ళో పందిళ్ళు వేసి నాటకాలవీ వేస్తున్నారు. వాళ్ళ వీధిలోకూడ పందిరి వేశారు. ఆయన దగ్గర చందా కూడా తీసుకెళ్ళారు. నాలుగోరోజున భరతనాట్యం ప్రోగ్రాం ఏర్పాటు చేశారు. ఆ రోజున అనంత మూర్తి భార్యను పింటబెట్టుకుని వెళ్ళాడు. భరతనాట్యం చేసే అమ్మాయిలు యిద్దరే. ఆ యిద్దరికీ ఎనిమిదీ, పదేళ్ళకన్నా

మిందివుండవు. చిన్నపిల్లలైనా చక్కగా చేశారు.

ఇంటి కెళ్ళాక ఎలా వుంది?" అని అడిగాడు అనంతమూర్తి.

"చాల చక్కగా వుంది. చిన్నప్పడు ఏ ఆయిదోఏటి నుంచో నేర్చుకోవడం ప్రారంభించివుంటారు." అంది ఆమె. "మరి మీ కెలా అనిపించింది?— అన్నట్టు అతనివైపు చూసింది.

"కదిలికలు బాగున్నాయిగాని ముఖంలో సరైన ఎక్స్ప్రెషన్ లేదు." అన్నాడు.

"చిన్నపిల్లలకి అదెలా వస్తుందండీ. వయసు వచ్చేకొలది పరిపూర్ణత వస్తుందిగాని. నవ్వుతూ నవ్వుతూ చటుక్కున వెనక్కు తీసేసుకోవడం, జారిపోతున్నట్టు కోక బిగించి పట్టుకుని పగ్గాలను ఒడులుతున్నట్టు చూపుల్ని ఒదలడం. ముఖభంగిమల్లో కృత్రిమంగానే ఆయినా వాస్తవికతను కనబరచడం— యివన్నీ వయసుతో వచ్చే విద్యలుగాని పుట్టుకతో వచ్చేవి కావు."

"ఢీరీకూడా బాగానేవచ్చే." అన్నాడు నవ్వుతూ. మంచులోని మొగ్గలా, కన్నె పిల్ల మనసులా సిగ్గుతో ముడుచుకు పోయిన కళ్ళలోంచి జారీ జారని చూపుల్తో చూసి, చిరునవ్వు ఒలికి ఒలక నట్టు పెదాల్ని కదిపింది.

అతని మనసు చటుక్కున ఆలోచన లోకి ఎగిరింది. ఇంతకుముందే ఆమె



అన్న మాటల్ని మననం చేసుకుంటున్నాడు.

• ఆమె ఏమిటో అడిగినట్టుంది. అతను పక్కపోతే అతన్ని కదిపి "ఏమిటండీ ఆలోచిస్తున్నారు," అంది.

"అబ్బే ఏంలేదు," అన్నాడు అతను.

"భలేవారే. పరద్యాస్తం కూడా వస్తోందే మీకు. పక్కలు డాబామీద పరిచేదా. యింట్లోనా అంటే, ఏమీ లేదంటారేమిటి," అంది నవ్వుతూ.

'అవును... అవును... అదే చిరునవ్వు, అదే అదే అనుకున్నాడు అతను ఆ ఎదుటి గోడమీద మలయవతి నాట్య భంగిమ పొడోలోకి చూస్తూ.

ఆమెకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. "ఏమో బాబూ, నాకు నిద్రొస్తోంది. నేను గది

భోనే పడుకుంటాను," అని ఆమె వెళ్ళి పోయింది.

ఆ రాత్రి చాలా సేపటివరకూ అతనికి నిద్ర పట్టలేదు.

మర్నాడు ఆఫీసుకు వెళ్తున్నప్పుడు "సాయంకాలం త్వరగా వస్తారుకదూ, మర్చిపోతారా? మీతో పనుంది," అంది. వాలుగా చూసి, 'తప్పక రావాలి సుమా' అన్నట్టు కళ్ళతోనే చెప్పింది.

"అలాగేలే," అని ముఖం చిట్టించు కుని వెళ్ళిపోయాడు. మనసును ఎంతగా సమాధానపరచుకుందామన్నా వీలుకావడంలేదు అతనికి. ఆ మధ్య డేన్సు చేసిననాడూ యిలాగే చూసింది. ఇలాగే కళ్ళతోనే పలకరించింది. ఆ రెప్పల్ని వాల్చడమూ, ఆ చూపుల్ని జార్చడమూ, ఆ పెదాల్ని మెలికలు తిప్పడమూ — అన్నీ అలానే వున్నాయి. కృత్రిమంగానే వాస్తవికతను ప్రదర్శిస్తోందా? — అతని మనసు మబ్బుపట్టినట్టు అయిపోయింది.

సాయంకాలం, కావాలనే వేగంగా యింటికి వెళ్ళలేదు. రాత్రి బాగా పొద్దు పోయేక వెళ్ళాడు. ఆమెకు ఏదో వంక చెప్పాడు.

నేనూ అదే అనుకున్నాను లెండి, ఏ స్నేహితుడో తగిలుంటాడని ఎవిమిది కావస్తోంది, భోజనం వడ్డించేయ్యమంటారా?"

ఆమె ముఖంలోకి పట్టినట్టి చూశాడు.

ఎక్కడా బాధపడుతున్న భాయలే లేవు. మరీ మరీ ఆమె చెప్పినప్పుడు ఆమెను నిరుత్సాహ పరచాలనే అలస్యం చేశాడు. కాని ఆ ఛోరడే కనిపించలేదు. ఆమె బాధపడకుండా వుంటుందని అనుకోలేక పోతున్నాడు. అంతకుముందు ఎప్పుడైనా ఏ ప్రోగ్రామైనా వేసుకున్నరోజున అలస్యంగా వస్తే మూతి ముడుచుకునేది. ఆమెను ప్రసన్నం చేసుకోవడానికి అర్థగంచైనా పడుతుండేది. ఇప్పుడిది — ఇది సటన కాక మరేమిటి?

"ఇవ్వాలి మీకు యిష్టమైన కొత్తిమిరి పచ్చడి చేశాను. బిట్టలు మార్చుకుని వస్తే వడ్డించేస్తాను. కానేవు డాబామీద కూర్చుందాం. ఇవ్వాలి వెన్నెలకూడా వుంది." అర్థవంతంగా, ఆనందాన్ని కళ్ళల్లో దాగుడుమూత లాడిస్తూ, పెదాల వెనక చిరునవ్వును దాచుకుని చూసింది.

అతను కళ్ళార్చకుండా ఆమెనే సూటిగా చూస్తోంటే సిగ్గుతో ముడుచుకు పోయి, ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ "అబ్బ! ఏమిటండీ అలా చూస్తారు. మీరు అలా చూస్తుంటే మీ ముందుకే రాను బాబూ," అంది.

"ఆమధ్య డేన్సు చేసినప్పుడు కూడా నువ్వు యిలానే రెప్పల్ని కదిపి, కంటి పాపల్ని ఆడించావు కదూ! ఆదృష్టం యిలానే నవ్వావుకదూ!" అని ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూశాడు.

"ఏమో బాబూ, నాకు అవన్నీ

జ్ఞాపకంలేవు. చూసిన వాళ్ళకు మీకే తెలియాలి,” అంది. అని కళ్ళ కొనల్లోంచి వాలుగా చూసింది.

“చూశానుగనకే అంటున్నాను. ఆ కళ్ళ కులుకులు, ఆ పెదాల వొంపులు అచ్చం ఆ భరత నాట్యంలో లానే వున్నాయి.”

భర్తమాటల్లో ఆ పదునేమిటో ఆమెకు అర్థం కాలేదు.

“సరేగాని మీరు వేగంగా తెమిలి రండి, వడ్డించేస్తున్నాను,” అని చెప్పి లోపలకు వెళ్తున్నదల్లా చటుక్కున ఆగి పోయింది. వెనక్కుతిరిగి భర్త ముఖంలోకి విచిత్రంగా చూసింది. ఆమె కళ్ళల్లో వెలుగులు అరిపోయాయి. ఆమె పెదాలమీద చిరునవ్వు విరిగిపోయింది. ఆమె ముఖంలో సంతోషం భగ్గున మండి పోయింది. ఆమె చూపులు పిచ్చిగా వున్నాయి. ఆమె పెదాలు వణికి పోతున్నాయి. ఆమె ముఖం పాలి పోయింది,

“ఇప్పు డర్తమయ్యింది. ఇదంతా నటన అని కదూ మీ రనేది. ఈ అభిప్రాయం, ఇలాంటి విచిత్రమైన ఆలోచన మీ కెలా కలిగింది. మమ్మల్ని మోసగిస్తున్నా నన్న అభిప్రాయం మీ రెలా ఏర్పరచుకున్నారు. ఇంతకన్నా పెద్ద అభాండం మరోటి వుండదు ... ఎందుకెలా శిషిస్తారు నన్ను.” ఆమె కళ్ళల్లో



కన్నీరు కదిలింది. ఆమెకింతం బొంగుతు పోయింది.

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. బట్టలు మార్చుకుని డాబామీదకు వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక మంచమీద వాలి పోయి వెక్కిరించి ఏడ్చేసింది.

గంటతర్వాత అతను డాబా దిగి నిద్ర పోదామని గదిలోకి వస్తే ఛేబిల్మీద భోజనం వడ్డించివుంది. ఆమె ముసుగు

పెట్టి నిద్రపోతోంది. అతను భోజనం చెయ్యలేదు.

ఒకరినొకరు పలకరించుకోకుండా నాలుగు రోజులు గడిచిపోయాయి. ముఖం కడుక్కుని వచ్చేసరికి కాఫీ, టిఫిను గదిలో పెట్టివుండేది. తొమ్మిదిన్నర అయ్యేసరికి అతను వంటగదిలోకి వెళ్తే భోజనం వడించివుండేది. మరీ యిబ్బందికరమైన పరిస్థితుల్లో ఆమె పొడి పొడిగా దగ్గిది. అతను అటు చూసేవాడు. ఆ దైమునుబట్టి ఆమె స్నానానికి వీళ్ళు తోడిందనో, భోజనం వడించినదనో తెలుసుకునేవాడు.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం కేంటినుకు వెళ్ళినప్పుడు జేబులోంచి డబ్బలు తియ్యబోతే చిన్నచీటి బైటికి వచ్చింది. 'దేన్ను టీచరును మాన్పించి వారంరోజులైంది. ఆమెకు జీతం యివ్వాలి. చీరా, రవికల గుడ్డా పెట్టాలి. నలభై రూపాయ అవసరమౌతాయి. రేపు వస్తుంది ఆమె,' అని వుంది.

మాన్పించేసిందంటే అతనికి బాడేమీ కలగలేదు. ఆమె మానేస్తేనే బావుండునన్న ఆలోచన కొంతకాలంగా అతని

మనసులో మెదులుతోంది. ఇటీవల జీవితమునిండా అనహనం పేరుకు పోయింది. రోజురోజుకీ యిద్దరిమధ్యా ఎడం ఎక్కువై వూతోందీ. దీన్ని ఎలా చాచడం? కోరిక తీరిందన్న సంతోషంకూడా లేకుండా పోతోందికదా! అలాంటప్పుడు ఎందుకీది?

సాయంకాలం యింటికొచ్చినప్పుడు, మధ్యాహ్నం ఎస్. బి. లోంచి తీసిన యాలై రూపాయలూ అలమారులో పైరేక్ లో ఆమెకు కనిపించేటట్లుగా పెడుతుండగా ఆక్కడ అతనికి దాత్రగా కొన్ని మందుసీసాలూ, ఇంజక్షను బుడ్లూ కనిపించాయి. అతను ఆశ్చర్యంగా అవతలి గదిలోకి చూశాడు. ఆక్కడ అటు తిరిగి రేడియో వింటూ ఏమిటో అల్లుకుంటోంది మలయపతి. పరిశీలనగా చూశాడు. ఆమె చేతిలో పూర్తి అవుతూ అవుమివున్న బుల్లి మేజోడు!

అతను మెల్లగా కదలి వెళ్ళి, ఎప్పుడో ఆమె చేతిలోంచి జారిపడి దొర్లుకుంటూ చాలాదూరం వచ్చేసిన ఊలువుండను తీసి, దారం చుట్టుకుంటూ, ఆమె దగ్గరకు చేరుకున్నాడు.



(గత సంచిక తరువాయి)

కాళ్ళు నడబడ్డాయి. కళ్ళు పూడుకు  
వచ్చాయి. కిక్కిరుమనకుండా బయ  
టికి పోయాడు. శేషయ్యకొడుకుచదు  
వునంగతి వూళ్ళో అందరి నోళ్ళలోనూ  
నానింది. రచ్చబండ ఎక్కింది. వంచాయ  
తీపాకలో దూరింది. ఊరువూరంతా  
నాలుగు రోజులపాటు తిరిగింది.

శేషయ్యని తోటివాళ్ళంతా చివా  
ల్లేశారు - "కుర్రోడు సుబ్బరంగా  
చదువుకుంటానంటే వద్దనటానికి నీ  
శేం పొయ్యేకాలం? ఒక్క గానొక్కడు.  
ఆడికి గాకపోతే ఈ పొలం పుట్రా  
ఎవరికి? ఆడు చదువుకుని వైకొచ్చాక  
నీకు గొప్పకాదా? ఎన్ని ఏసాలేసినా  
అట్టిమాత్రం బాధపెట్టేమారు. తల్లి



లేవోడు," అంటూ దుయ్యబట్టారు.  
"అట్టి చదువుకి పంపించు శేషయ్యా?  
మానేవు సుమా! మెరికలాంటోడు,"  
అంటూ కొరుక్కుతీన్నారు.

శేషయ్య అడిగినవా శృంగరికి  
శ్వాదని చెప్పలేకపోయాడు. ఏమను  
కున్నాడో గానీ రెండోనాటి కల్లా  
ఒక వంద రూపాయలు తెచ్చి వీరన్న  
చేతి కిచ్చి పంపించాడు.

వీరన్న డబ్బు తెచ్చి అందిస్తే వాణ్ణి  
అమాంతం కావించుకున్నాడు శివా.  
ఆ సంతోషం తగ్గక డబ్బు లెక్క  
పెట్టుకుంటే ఏడుపొచ్చింది.

"కాలేజీ ఫీజు కట్టాలి. పుస్తకాలు  
కొనుక్కోవాలి. నాకు బట్టలన్నీ  
విరిగిపోయాయి. ఉన్నవికూడా బాగా  
పొట్టి అయిపోయాయి. ఒక్క వంద  
రూపాయలు ఎలా సరిపోతాయిరా  
వీరన్నా?" అన్నాడు దిగులుగా  
చూస్తూ.

"ఇప్పటికి పుచ్చుకో బాబూ! ముం  
దెళ్ళి జీతం కట్టుకో. నేను మీ అయ్యతో  
నెలబతాగా? పంపిస్తాళ్ళే," అంటూ  
దైర్యం చెప్పాడు వీరన్న.

\* \* \*

కాలేజీఫీజులు కట్టి సీటు దక్కించు  
కున్నాడు శివశంకరం. కాంతమ్మ  
యిచ్చిన డబ్బుతో కొన్ని కొన్ని  
పుస్తకాలు కొన్నాడు. హాస్టల్లో ప్రవేశ  
సించాడు. ఇంటికి వుత్తరం రాస్తే

మళ్ళా ఓ వందరూపాయలు పంపాడు  
శేషయ్య. శివాకి చాలా ఆశ్చర్యం  
కలిగింది. నాన్న ప్రతీ నెలా డబ్బు  
పంపిస్తాడంటే ఎందుకో నమ్మకం  
కుదరటం లేదు. ఎన్నాళ్ళు సాగు  
తుందో ఈ చదువు? ఏమైనా సరే!  
'నేను చదువుకోవాలి.'

కాలేజీలో చదువూ హాస్టల్  
వాతావరణం చాలా కొత్తగా  
వున్నాయి, శివాకి. శివా పేరు మరు  
గునపడి శంకరం అయ్యాడు.

కాలేజీలో ఎంత శ్రద్ధగా విన్నా  
అర్థం గాని లెక్కర్నూ - అదికూడా విన  
కుండా పిల్లలు చేసే అల్లర్లు శంక  
రాన్ని అయోమయంలో పడేశాయి.

ఫస్ట్ యెర్స్ అంతా ఆ అయోమయదీ  
తోనే గడిచింది. శంకరం తన రూమ్  
మేట్ రామానికి బాగా సన్నిహితం  
అయ్యాడు.

రాము శంకరాన్ని చాలా అభి  
మానిస్తాడు.

ఓసారి శంకరం ఎవరితోనో ఏదో  
మాట్లాడుతోంటే పక్కవాళ్ళు నవ్వు  
కొంటూ మొహ మొహాలు చూసు  
కున్నారు.

శంకరం చిన్న పిల్లాడిలా బిక్క  
మొహం వేశాడు. శంకరం మాటల్లో  
పెల్లెటూరి పదాలు బాగా దొర్లుతూం  
టాయి. ఉచ్చారణలో ఏదో యాస  
కొట్టవచ్చినట్టు వినిపిస్తుంది.





అందుకే శంకరం నోరు విప్పటా • తీసుకుని వరండా చివరికి పోతోంటే నికే భయపడుతూ తన మానాన తను ఎవరో అన్నారు - “ఎవరోయ్ ఈ కూర్చుని చదువుకొంటూవుంటాడు. మంచి జాలుడూ?” రామం తప్పితే శంకరానికి స్నేహితు లెవ్వరూ లేరు. కానీ హాస్టలులోవా శృంగేరికి కాస్తో కూస్తో శంకరం తెలుసు. కారణం శంకరం ఎప్పుడూ ఏదో క్లాసుబుక్కు - నోటుస్ - డిక్షనరీ - వెంటవేసుకు తిరుగుతూ - వాటితో కుస్తీలు పడుతూ అర్థాలు రాసుకుంటూ కన్పించటం.

ఓ రోజు సాయంత్రంవేళ హాస్టల్లో కుర్రాళ్ళంతా ఎప్పటిలా బయటికి పోయారు. పోగా మిగిలినవాళ్ళు జట్టు జట్టుగా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పి కుంటున్నారు.

శంకరం చేతినిండా పుస్తకాలు

• తీసుకుని వరండా చివరికి పోతోంటే ఎవరో అన్నారు - “ఎవరోయ్ ఈ మంచి జాలుడూ?”

ఫక్కుమన్నారు కుర్రాళ్ళంతా.

శంకరానికి కూడా నవ్వొచ్చింది. ముసిముసిగా నవ్వుకొంటూ తల ఒంచు కుని వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ కూర్చుని పుస్తకం అడ్డం పెట్టుకు చూస్తే గుంపులో బాలకృష్ణ కన్పించాడు. బాలకృష్ణ అక్కడ చేరినవాళ్ళలో చాలా మందికి సీనియరు. వయస్సులోకూడా పెద్దవాడే. ఎప్పుడూ మంచి ఖరీదైన బట్టలతో దర్జాగా కన్పిస్తాడు.

జుట్టుమాత్రం బొత్తిగా అతనిసింగారంతో సహకరించకుండా ముళ్ళలా ఎదురు తిరుగుతూవుంటుంది. అతని బట్టల మీదనుంచీ - బంటి మీదనుంచీ

గుప్పగుప్పమంటూ సువాసనలు పీస్తూ వుంటాయి.

అందరిమీదా అధికారంచేస్తోన్నట్టు తీవిగా మాట్లాడుతూంటాడు. వేరే రూమ్ లోవుంటోన్నా చాలాతరుచుగా హాస్టల్ కి వస్తూంటాడు. అతను వచ్చి రాగానే 'గురూ! గురూ!' అంటూ చాలా మంది స్టూడెంట్లు అతనిచుట్టూ గుమిగుడుతారు. 'అంతా కలిసి గట్టిగా మాట్లాడుకొంటూ - అరచు కొంటూ - నవ్వుకొంటూ గంటలకొద్దీ నించుంటారు. బాలకృష్ణ హాస్టల్ లోంచి వెళ్ళిపోతే చాలు కుర్రాళ్ళంతా నిరుత్సాహంగా తలోమూలకి పోయి కూర్చుంటారు.

శంకరానికి కాలేజీ పరిభాష కొంతవరకూ వంటబట్టింది - "బాలకృష్ణ రింగ్ మాస్టర్" అనుకున్నాడు మనస్సులో.

"శంకరం! నిన్నివాళ బాలకృష్ణకి పరిచయం చేస్తాను; రావోయ్!" అంటూ వచ్చాడు రామం.

శంకరాని కెందుకో సిగ్గువేసింది. లేచి నించున్నాడు. అంతలోనే బాలకృష్ణ ముతానంతా వెంటే సుకుని వరండా చివరికి రానేవచ్చాడు. శంకరం కేసి నవ్వుతూ చూస్తూ - "భయ్యా! సువ్వు చాలా మంచి బాలుడిలా కనిపిస్తున్నావోయ్!" అన్నాడు. కుర్రాళ్ళ చాలామంది శంకరాన్ని పొగుడుతూ

బాలకృష్ణకి చెప్పారు. "శంకరంగారు ఇరవై నాలుగంటలూ చదువుతోనే వుంటారండీ! మీల్స్ కి వెళ్తోన్నప్పుడు కూడా వుస్తకం వెంట బెట్టుకునే వస్తారు."

బాలకృష్ణ శంకరం మొహంలోకి నిస్సంకోచంగా చూస్తూ - "నువ్వింకా ఫస్టియరే కడుటోయ్! చదవటానికి చాలాకాలం వుంది. మరి అంత కష్టపడిపోకు. ఇదేం ప్రాస్కూ లనుకున్నావా?" అంటూ నవ్వాడు.

శంకరం ఏం మాట్లాడలేదు. అందరిలాగే రనూ నవ్వుతూ బెదురు అణుచు కొంటూ నించున్నాడు.

బాలకృష్ణ మిగతా వాళ్ళతో ఏవేవో మాట్లాడి కాస్సేపటికి వెళ్ళిపోయాడు.

తర్వాతకూడా బాలకృష్ణం లే శంకరాని కేం సదభిప్రాయం కల్గలేదు. బాలకృష్ణ తనొక్కడే చాలా గొప్ప వాడైనట్టు - భూమిమీద రెండంగుళాల ఎత్తుమాత్రం వున్న మరుగుజ్జు మనిషితో మాట్లాడుతోన్నట్టు - తగని హోదా ఒకబోస్తూ మాట్లాడుతాడు. సాధ్యమైనంతవరకూ అతని కంటపడకుండా వుండటమే శంకరానికి యిష్టం.

బాలకృష్ణ ఒంటరిగా తిరగటం చాలా అరుదు. సూరిబాబు అతని క్లాసు మేటూ, రూమ్ మేటూకూడా. సూరి బాబు బాలకృష్ణకి కుడిభుజం. సూరి

బాబుని ఎప్పుడు. చూసినా రత్నాలు తమ్ముడు అప్పారావే కళ్ళల్లో మెదులుతాడు శంకరానికి. సూరిబాబు జుత్తునూడా సరిగ్గా అప్పారావు జుట్టు లాగే తెగ నొక్కులతో ఎత్తు పల్లాలిగా సున్నాలు చుట్టిపట్టు వుంటుంది.

ఎందుకో సూరిబాబు అంటేకూడా శంకరానికి నచ్చలేదు. వాళ్ళిద్దరి గరించీ రామం కూడా కొంచెం అయి స్టం వెల్లడిస్తూ మాట్లాడా డొకసారి శంకరంతో - “మొత్తంగా కాలేజీలో వాళ్ళిద్దరికీ వున్న మంచిపేరుకన్నా చెడ్డపేరే ఎక్కువ,” అన్నాడు చిట్ట చివర.

శంకరం తెల్లబోయాడు - “అయితే నువ్వుకూడా వాళ్ళతో అంతబాగా మాట్లాడతావుగా?” అంటూ ధర్మ సందేహం వెల్లడించాడు.

“బావుందోయ్! మధ్య మన కెందురు? అందరిలా మనచూ చూసీ చూడనట్టు వుండాలి. ప్రతీవాడితోనూ సాధ్యమైనంతవరకూ స్నేహపాత్రం గానే వుండాలి,” అన్నాడు రామం.

నిజమే నన్నించింది శంకరానికి.

\* \* \*

సెకండ్ టెర్మ్ ఎగ్జామ్స్లో శంకరానికి మంచిమార్కులు వచ్చాయి.

బాలకృష్ణకూడా అభినందిస్తోంటే శంకరానికి గర్వం కలిగింది. కానీ చాలామంది కళ్ళు చనమీద పడ్డట్టు

యువ



సోమశివుని పంపిన  
కొంపలు గలెయ్యెను  
వడ్డించనీలేవట్టి...

తెలుసుకుని యిరుకునపడ్డాడు శంకరం

పుస్తకాలు తెరుచుకొని ఏ స్టూడెంట్ టయినా చదువుకోవాలని కూర్చుంటే కొంపలు ముసుగుతోన్నట్టు ఎవడో వస్తాడు - “ఏమోయ్! అప్పుడే మొదలుపెట్టేశావా? ఎందుకా అయింది?”

“ఛ! లేదోయ్! ఇప్పుడే యిల్లా పుస్తకం తెరిచి కూర్చున్నాను. నువ్వు రానేవచ్చావ్?” - చదవటం లేదని ఎదుటివాణ్ణి నమ్మించాలని చూస్తాడు.

“ఎంతైనా నువ్వు శ్రద్ధగానే చదివేస్తున్నావ్ తెద్దా! అన్నీ పూర్తి చేసేసినట్టున్నావ్?”

“అరె! నమ్మవే? ఒక్క పాఠం ముట్టుకోలా. ఎప్పుడవుతాయో అర్థం

కావటంలా, అంటూ తక్కువ పుస్తకం మూసివడేసి ఇద్దరూ కబుర్లకి దిగుతారు. లేకపోతే వేకనుక్కులు వరుస్తారు. వార్డెన్ వచ్చేవరకూ ఆ పుస్తకాలలా పడివుంటాయి. వార్డెన్ వచ్చేవేళకి మాత్రం పుస్తకాల్లో మొహాలు దూర్చుకుని-అసలు తా మా చదవటానికే సృష్టించబడ్డట్టు మునీశ్వరుల్లా కూర్చుంటారు. వార్డెన్ గది దాటగానే పడివేడి, నిట్టూర్పులు విడిచి-పిల్లి అరుపులతో - కుక్క అరుపులతో - తుమ్ములతో - దగ్గులతో సాగనంపి నిశ్చింతగా సిగరెట్టు వెలిగిస్తారు - శంకరం కొత్తగా హాస్టల్ కి వచ్చిన రోజుల్లో ఏ అలవాట్లూ లేని కుర్రాళ్ళని చాలామందిని చూశాడు. నెలలు గడుస్తోన్నకొద్దీ వాళ్ళలోనే చాలామంది సిగరెట్లు కాల్చటం నేర్చుకున్నారు. వార్డెన్ కళ్ళు గప్పి సినిమా లకి పోవటం అలవాటు చేసుకున్నారు. చతుర్ముఖ పారాయణం సరేసరి. చదువులచాటున చేసే పనే అది - ఇక పల్లెటూరి తిట్లభాష మాట్లాడడంకూడా ఘాషనే!

శంకరం పెద్దసై కాలజిమ్మలా కుర్రాళ్ల మెంటాలిటీ గురించి ఆ లో చిస్తూ కూర్చుంటాడు అప్పడప్పడూ.

“రామం! వీళ్ళంతా చదువుకోవా లనీ - అభివృద్ధిలోకి రావాలనీ కదా యిక్కడికి వచ్చారు? చదువులు నిర్వి

ఘ్నంగా సాగితే తర్వాత ఎన్ని అల్లరి చిల్లరపనులు చేసినా తక్కులోకిరావు. మొదటిదానికి ఎగనామం పెట్టి ఎందు కిలా చేస్తారు?” అంటూ రామం అభి ప్రాయం సేకరించబోతాడు.

“వాళ్ళని మనం ఇలా అనుకుంటే మనలాంటి వాళ్ళని వాళ్ళు పుస్తకాల పురుగు అనుకుంటారు తెలుసా?”

“మనం కాలేజీకి ఎందుకు వచ్చి నట్టు?”

“చదువుకోటానికే లేవోయ్. అయితే మాత్రం క్లాసుల్లో వింటోన్న బోరింగంతా చాలదూ? పూర్వం గురు ఆశ్రమాల్లో వుండే శిష్యుపర మాణువుల్లా బట్టి బడుతూ కూర్చో వాలా? ‘అంత పరీక్షలు దగ్గరికొస్తే చూద్దాం. గైడ్సులేవూ? ఆ మాత్రం భాగ్యానికి సంవత్సరం అంతా ఈసురో మంటూ ఏడుస్తూ చదవటం ఎందుకు?’ - అదీ వాళ్ళ భావం అనుకుంటా”

“చూడు! ఆ ముకుందం కొత్తలో బాగా చదివేవాడు. ఇప్పుడు పుస్తకాన్ని చూస్తే సిగ్గుపడిపోతాడు.”

“చదవటం అనాగరికుల లక్షణం అని మనవాళ్ళలో చాలామంది అభి ప్రాయంలే.”

“ఇక్కడి కొచ్చేసరికి మనవాళ్ళ కన్నీ సరికొత్త అభిప్రాయాలు పుట్టుకొస్తాయి. ఇల్లు దాటి - పూరు దాటి స్వతంత్రవాయువులు పీలుస్తూ

శ్రీభూమిని చూడగానే తెలిసినట్లుంది-  
మనలో ఇంత బిక్కిత ఉందని.



బయల్దేరుతారు బైటప్రపంచంలోకి. నెలనెల చేతినిండా డబ్బు అందుతూ వుంటుంది. శారీరకంగా మానసికంగా ఎదుగుతోన్న వయస్సు. ఏ ప్రభావాల కై నా తొందరగా లొంగేస్థితిలో పడతారు. వాళ్ళ నంత తప్పవట్టి ప్రయోజనంలేదు. ఎప్పుడో బాధ్యత తెలుసుకుంటే వాళ్ళే తమని తాము సరిదిద్దుకుంటారు. కానీ ఈ లోపునే చాలా సర్వనాశనం అవుతారు. అదే విచారించాల్సిన విషయం." రామం శంకరం రూమ్లో కూర్చుని అప్పడప్పడూ మనస్తత్వచర్యలు సాగిస్తుంటారు.

\* \* \*

శంకరం డబ్బు కోసం ఎదురుచూస్తోంటే పండ్రి రాసిన వుత్తరం

అందింది. సారాంశం— "ఇన్ని నెలలూ ఎలాగో కష్టపడి డబ్బు వంపాను. ఇక నావల్ల కాదు. ఇక్కడ మడులూ మాన్యాలూ లేవు. గొప్ప గొప్ప వాళ్ళకే చదువులుగానీ మనలాంటి వాళ్ళకు కాదు. నాలుగేకరాల కొంత దున్నుకోమని ఆదిలోనే చెప్పాను. మీకుండా బయల్దేరావు. చదువుకుంటావో ఏం చేస్తావో నాకు తెలిదు." —

వుత్తరం మొదట శంకరానికి ఆశ్చర్యము కల్గించింది. క్రమంగా అయోమయంలో పడేసింది. గుండె తంతో బరువెక్కి విపరీతమైన దుఃఖం వచ్చింది. అది అప్పారావుచేత రాయించిన వుత్తరం. అప్పారావు మాట్లాడే మాటలు చాలా వున్నాయి అందులో.

త్రైలూ అప్పారావు కలిసి తన శండ్రికి బోధించి రాయించిన వుత్తరం అది. శంకరం వుత్తరం మడిచి చేతిలో వుంచుకుని అలాగే కూర్చున్నాడు.

రామం రూమ్‌లోకి వచ్చి బట్టలు మార్చుకుంటూ “ఉత్తరం ఎక్కణ్ణించి? మీ వూరునుంచా?” అన్నాడు.

శంకరం బేలగా చూశాడు. — “చదువుతావా?” అంటూ వుత్తరం అందించాడు.

రామం వుత్తరం చదివి తెల్లబోయాడు.

“మీ నాన్నగారు రాశారా?”

దుఃఖంతో మాట పెగలక తల వూపాడు శంకరం. శంకరం తన విషయాలేవీ రామానికి చెప్పకపోయినా ఆ వుత్తరంతో శంకరం స్థితిగతులన్నీ తెలిసిపోయినట్టయ్యాయి.

ఇద్దరూ చాలాసేపు మౌనంగా కూర్చున్నారు. “మరేం చేద్దా మనకుంటున్నావు?” అడగలేక అడిగాడు రామం.

శంకరానికి నోరు పెగలేదు. జవాబు చెప్పలేదు. రెటించలేదు రామం.

శంకరం మీల్స్‌కి పోకుండా పడుకోపోతోంటే రామం చెయ్యిపట్టి లాక్కుని తీసికెళ్లాడు.

రూమ్‌లోకి వచ్చి ఎవ్వరూ వున్నకాలు ముట్టకుండా కూర్చున్నారు.

వార్డెన్ వచ్చి వెళ్ళగానే లైటార్ని పడుకున్నారు.

తెల్లవార్లు ఇద్దరికీ ఏమంత నిద్ర పట్టలేదు. బాగా చీకటితో రామం లేచి కూర్చున్నాడు. డెబ్బ తిన్న వాడి పిల్లలా ముడుచుకు పడుకున్నాడు శంకరం —

“శంకరం —” అప్యాయంగా పిల్చాడు రామం. శంకరం తలతిప్పి చూశాడు.

“నీగురించే నేను తెల్లవార్లు ఆలోచించాను. పోనీ ఒకలా చేస్తే?”

చటుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు శంకరం. రామం లైటు వేసి శంకరం పక్కన కూర్చుంటూ — “నీ సంగతి బాలకృష్ణతో చెప్తే?” అన్నాడు.

తెల్లబోయాడు శంకరం — “బాలకృష్ణతోనా? ఎందుకూ?”

“ఎందుకేమిటి? నిన్ను తన రూమ్‌లో వుంచుకుంటాడేమో!”

“బాలకృష్ణ రూమ్‌లోనా?”

“అవును, అక్కడ వుండచ్చు... కానీ భోజనం...?”

శంకరానికంతా అయోమయంలా తోచింది. ఇంటిదగ్గరనుంచి తండ్రి డబ్బు పంపించకుండా ఇంకా చదువుకోవటం ఎలా?

మళ్ళా రామమే అన్నాడు — “భోజనం సంగతికూడా బాలకృష్ణ చూస్తాడేమో!”



శంకరానికి ఆశ్చర్యంతో మతి పోయింది. అంత మంచివాడా బాల కృష్ణ?

“సాయం చెయ్యాలని తల్లుకుంటే తప్పకుండా చెయ్యగలడు. నెల నెలా వందలకొద్దీ తగలేస్తోనే వుంటాడు. ఒక సత్కార్యం చేస్తే తృప్తి అయినా వుంటుంది. అలాంటి ఖర్చు విషయంలో అత నేం ఆలోచించడు మరి.”

ఏమో! నమ్మకం కుదరలేదు శంకరానికి. సాయంత్రం బాల కృష్ణ హాస్టల్ కి రాలేదు. రామం శంకరాన్ని వెంటబెట్టుకుని బాలకృష్ణ రూమ్ కి వెళ్ళాడు.

సూరిబా బేదో వుత్తరం కాబోలు

రాసుకొంటున్నాడు. బాలకృష్ణ పత్రిక చూస్తున్నాడు.

“అరె; రామారావ్! రావోయ్! శంకరంకూడా వచ్చాడే!” అంటూ అప్యాయంగా అహంకరించాడు బాల కృష్ణ.

ఇద్దరూ కూర్చున్నారు రూమ్ చాలా విశాలంగా పెద్ద పెద్ద కిటికీలతో వెలుతురుగా వుంది. నిలువెత్తు అలైరా నిండా బట్టలూ పుస్తకాలూ వున్నాయి. రెండే బట్టలూ-నాలుగైదు కుర్చీలూ-రెండు మడతమంచాలూ వున్నాయి. రూమ్ కి పక్కనే మరో చిన్న గది వుంది. అది బాత్ రూమ్ గా వువయో గించుకుంటోన్నట్టు స్పష్టంగా తెలు

స్తోంది. నీళ్ళబకెట్టూ - సబ్బు పెట్టెలూ గుమ్మంలోంచి కనిస్తున్నాయి.

శంకరం లేచి వెళ్ళి పెరిటిగుమ్మం దగ్గర నించున్నాడు.

కొంతనేపటికి స్థిమిత వర్షుకుని అసలు సంగతి ఎత్తాడు రామం - "శంకరంవాళ్ళ నాన్నగారు వుత్తరం రాశారు," అంటూ వుత్తరం బాల కృష్ణచేతికిచ్చాడు - బాలకృష్ణ ఉత్తరం చదివి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు - "అరె! ఇప్పు డేం చేస్తాడు?"

"అదే తోచటంలేదండీ! పాపం అతనికి మాత్రం చదువుకోవాలనే వుంది."

శంకరం తెలివితేటల గురించి - చదువుమీద శ్రద్ధగురించి ఇద్దరూ మాట్లాడుకున్నారు కాస్తేపు. చివరికి "నాకు చాలా విచారంగా వుంది," అంటూ సానుభూతి చూపించాడు బాలకృష్ణ.

రామం ధైర్యంచేసి మనస్సులో మాట కాస్తా బయటపెట్టేశాడు - "పోనీ...అతన్ని...మీ రూమ్లో..."

బాలకృష్ణ సంభ్రమంగా చూశాడు - "నా రూంలోనా? అరె! చెప్పావు కావే? దాని కేం అభ్యంతరం? అతని మానాన్న అతను వుంటాడు."

బాలకృష్ణ బొత్తిగావేనకామందూ తటపటాయించకుండా అంత తొందరగా ఒప్పేసుకుంటే శంకరానికి మతి పోయి నట్టయింది.

"కానీ ... అతని భోజనం ... " రామం సందేహిస్తోన్నంతలో శంకరం అనేశాడు - "నన్ను కొంచెం రూమ్లో వుండనిస్తే చాలు. భోజనం విషయం ఎలాగో నేను చూసుకుంటాను."

"నువ్వు చూసుకుంటావా? ఎలా చూసుకుంటావు?"

"బాలకృష్ణగారు ఒప్పుకుంటే భోజనం సంగతేమిటా అని పొద్దుటి నుంచి ఆలోచిస్తోనే వున్నాను. ఫర్వా లేదు. ఎవరిళ్ళల్లోనైనా అడుగుతాను."

శంకరం వట్టుదల చూస్తే అందరికీ మనస్సులు కరిగాయి.

"అలాగేలేవోయ్ ! ఏదో చేద్దాం. నువ్వుమాత్రం కాలేజి మానేసి వెళ్ళి పోకు. ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు నా రూమ్కి మకాం మార్చేయ్," అన్నాడు బాలకృష్ణ శంకరంకేసి ఓదార్పుగా చూస్తూ.

బాలకృష్ణ కాళ్ళమీదపడి పాదాలు రెండూ కళ్ళకద్దకోవా అనిపించింది శంకరానికి.

చిన్నకుర్రాడిలా తలదించుకు నించున్నాడు - వారం పదిరోజుల్లో శంకరంస్థితి చాలా నిర్దుష్టంగా ఐంది. వారానికి రెండురోజులు భోజనం హోటల్లో ఏర్పాటు చేశాడు బాలకృష్ణ. మిగతారోజులకి శంకరం సిగ్గుచంపుకుని పెద్దపెద్దవాళ్ళ ఇళ్ళకి వెళ్ళి



వారాలు కుదుర్చుకున్నాడు. కొంత మంది స్టూడెంట్సు కలిసి నెల నెలా శంకరానికి పదో పరకో యివ్వటానికి నిశ్చయించారు.

తుఫాను తగ్గి తలక్రిందులవబోతున్న నావ సాఫీగా తిరిగి ప్రయాణం సాగించి నట్టయింది శంకరానికి

తండ్రి వుత్తరానికి జవాబురాశాడు శంకరం.

—“నేను చదువు మానదల్చుకో లేదు. మాఅమ్మ నాకు బాగాచదువుకో మని చెప్పింది. నా శక్తికొద్దీ నేను చదువుకోవటానికే ప్రయత్నిస్తాను. దయార్థిహృదయులైన నా తోటి విద్యార్థులు నాకు అన్ని విధాలా సహాయం చేసి నన్ను చదివిస్తున్నారు. ఇదికూడా నీకు కష్టంఅయితే నే నేమీ చెయ్యలేను.”—

\* \* \*

శంకరం బాలకృష్ణరూమ్‌లోకి వచ్చి ఐదారు నెలలు చాటింది.

రూమ్‌వాళ్ళిద్దరికీ శంకరం ఏమంత సన్నిహితం కాలేదు. శంకరం కార్యక్రమం పేరు, బాలకృష్ణావాళ్ళ కాలక్షేపం పేరు.

బాలకృష్ణపట్ల గతంలో శంకరానికి వున్న దురభిప్రాయాలు చాలావరకు తగ్గాయి. బాలకృష్ణని శంకరం బాగానే అర్థం చేసుకోగలిగాడు.

బాలకృష్ణకి ఆడంబరం - హోదా

కావాలి. వాటికోసమే ఆత నెప్పుడూ తపిస్తూ వుంటాడు. అమ్మాయిలకి ప్రేమలేఖలు రాసినా - లెక్చరర్స్‌కి మారుపేర్లు పెట్టినా - కాలేజీలో సమ్మెలు జరిపించినా. అసలు బాలకృష్ణ రింగ్‌మాస్టర్ కావటానికి సూరిబాబు పాత్ర చాలావుంది. బాలకృష్ణ సాధారణంగా ఏం చెయ్యబోయినా సూరి బాబునే సలహా అడుగుతాడు. సూరి బాబు చెప్పిందాన్ని అక్షరాలా పాటిస్తాడు. సూరిబాబు ప్రభావంలో బాలకృష్ణ గొంతు వరకూ మునిగి వున్నాడు. వాళ్ళది చాలా గొప్ప స్నేహం అనే స్టూడెంట్సుంతా అనుకొంటూవుంటారు.

• శంకరాని కెందుకో సూరిబాబు సహచర్యం యిబ్బందిగా తయారైంది.

కానీ సూరిబాబు చదువులో తెలివైనవాడు. ఎప్పుడో బుద్ధిపుట్టి నప్పుడు మాత్రం పుస్తకాలు తిరగేస్తాడు. ఆదరా బాదరా గోడ్సు రాస్తాడు. అయినా అతని మార్కులకేం ధోకావుండదు. కాస్త మంచిమార్కులే తెచ్చుకుంటాడు.

బాలకృష్ణకి చదువుదగ్గిరికి వచ్చేసరికి చెప్పలేని బద్ధకం. ఒక్క పావుగంట చదివేసరికి ఆపులింతలతో తలము న్నలై పోతూ అర్ధరాత్రి నిద్రలేచినవాడిలా తూలుతూ పోయి, పక్కమీదపడి నిద్రపోతాడు. చదువు విరమించేముందు

బాగా తెలివివుంటే - “శంకరం - రేపు చీకటితో నన్నూ లేపవోయ్!” అంటాడు.

కొత్తలో శంకరం రెండుమూడు సార్లు తెల్లవారుఝామున తను లేచి నవ్వుడు బాలకృష్ణ మంచం దగ్గరికి వెళ్ళి- “బాలకృష్ణగారూ! చదువుకోటానికి లేపమన్నారాగా?” అంటూ లేపాలని ప్రయత్నించాడు.

“అబ్బ! వూరుకోవోయ్! ఇప్పు డేం చదువు? నువ్వు పడుకో, రాత్రికి చదువుకుందాం.”

శంకరం ఎటూ తోచక కాసేపు తటపటాయించి తను చదువుకోటానికి కూర్చున్నాడు.

ఎనిమిదిగంటలవేళ బాలకృష్ణ లేచి “నన్ను లేపనేలేదేమోయ్?” అంటూ నిమ్మరం వేశాడు.

“లేపానండి! మీరే లేపలేదు. నన్ను కూడా పడుకోమన్నారు,” అన్నాడు నవ్వుతూ శంకరం.

బాలకృష్ణకూడా నవ్వేస్తూ- “నాకు గుర్తేలేదోయ్! పోనీ రేపు బాగా లేపు. లేవనంటే వూరుకోకు,” అన్నాడు.

సూరిబాబు శంకరం కేసి చూసి నవ్వి “బాలకృష్ణ రేపుకూడా లేవనంటాడు. ఊరుకోకుసుమా! తొడపాశం పెట్టు,” అన్నాడు.

బాలకృష్ణ పగలబడి నవ్వాడు.

“బాబ్బాబు! అంతపని మాత్రం చెయ్యకు,” అంటూ శంకరాన్ని అర్థిస్తూ ఓపావుగంటవరకూ నవ్వాడు.

సాధారణంగా బాలకృష్ణ సూరి బాబూ సాయంత్రం కాలేజీనుంచి రాగానే మొహాలు సబ్బతో రెండేసి సార్లు తోమి - పొధర్లు అద్ది - ముస్తా బవుతారు. బాలకృష్ణ జుట్టుని లొంగ దీసుకోవటానికి రూమ్ నిండా రకరకాల నూనెలూ - క్రిమ్ లూ వున్నాయి. సెంట్స్ కి లెక్కే లేదు. ఇద్దరూ బయటికి పోయారంటే తొమ్మిది పదిగంటల ప్రాంతంలోగానీ రూమ్ కి రారు. ఒక్కోసారి కలిసే వస్తారు. ఒక్కోసారి విడివిడిగా వస్తారు. వచ్చిన దగ్గిరున్నచీ పుస్తకాలు ముందేసుకుని - కబుర్లు మాత్రం సినిమాల మీదో, అమ్మాయిల మీదో - కథల మీదో - ఇంకా ఎన్నో ఎన్నో విషయాల గురించి అలిసిపోయి విసుగొచ్చేవరకూ చెప్పుకుంటారు. నిద్ర ముంచుకువచ్చి పక్కలమీదికి ఒరిగితే తెల్లవారి ఎనిమిదిగంటలకి లేపటం. ఒక్కోసారి స్నానంకూడా చెయ్యకుండా ఆదరా బాదరా హోటల్ కి పోతారు. మరి ఆలస్యమైతే కాలేజీ ఎగ్గొడతారు.

ఇక శైలపురోజులైతే బాలకృష్ణ రూమ్ క్లబ్బులాగో-థియేటర్ లాగో- టేషన్ లాగో - ఎలాగో ఎలాగో వుంటుంది. బాలకృష్ణకి అన్ని క్లాసుల



లోనూ ప్రెండ్సున్నారు. సూరిబాబుకి కూడా తక్కువేం లేదు. వాళ్ళిద్దరి కోసం వచ్చేవాళ్లు వస్తోంటే పోయే వాళ్లు పోతుంటారు.

గమ్మత్తు ఏవిటంటే శైలపురోజుల్లో మాత్రం బాలకృష్ణ బాగా పెందరాడే లేస్తాడు రాత్రుళ్ళుకూడా చాలా అలశ్యంగా హుమ్మికి వస్తాడు. ఒక్కో వారం రోజంతా పేకాట లేసుకు కూర్చుంటారు. ఒక్కో వారం ఎక్కడి కైనా పికార్లు వెళ్తావుంటారు.

బాలకృష్ణ రూమ్ వాతావరణం శంకరాన్ని చాలావరకు లొంగదీసింది. పేకలో ఎన్ని ముక్కలు వుంటాయో ఎరగని శంకరానికి పేకాట బాగానే చేతనైంది. బాలకృష్ణకికూడా శంకరంతో పేకాడటం యిష్టం సూరిబా

బయిలే వుత్తప్పడు ఎంత ముఖావంగా వున్నా పేకాటలో సవాలుడ తగూలు పెడతాడు వాళ్ళిద్దరూ రెండేసి రోజులు మాటాడుకోకుండా మొహాలు ముడుచుకు తిరుగుతారు.

బాలకృష్ణ బలవంతతో శంకరానికి తరుచూ సినిమాలు చూడటం కూడా అలవాటైంది.

మరోకాలక్షేపం-బాలకృష్ణ బుల్ బుల్ వాయిస్తోంటే విని ఆనందించటం. బాలకృష్ణ బుల్ బుల్ వాయిస్తే నిజంగా వింటోంటే ఆనందం కలుగుతుంది. ఏ కారణం చేతనైనా విసుగేసినా అది బయట పెట్టుకుండా కళ్ళు మూసుకుని కుర్చీలో వెనక్కి వాలి పడుకుని తన్మయత అభినయిస్తాడు శంకరం.

బాలకృష్ణ పాట ముగించి “ఎలా వుందోయ్?” అంటే - చాలా బావుందండీ!” అంటూ నిటారుగా కూర్చుని శక్తికిడ్డి మెప్పు ప్రకటిస్తాడు. “అస్తమానూ సినిమాపాటలే వాయింఛక పోతే సంగీతం - కృతులూ అవీ వాయింఛకూడదాండీ?” కృతులు బుల్ బుల్ మీద వస్తాయో రానో శంకరానికి తెలీదు. బాలకృష్ణకీ తెలీదు - సంగీతం రాక.

“పోనీద్దూ! చెత్త! న...న...న్నన్న...అనుకొంటూ ఏమీ టా సుఖం? ‘మై ఆవారా హూ ఆసుమాసు మే తారా హూ!’ అంటూ వాయిస్తోంటే ఎంత దిల్ గా వుంటుందీ!”

బాలకృష్ణ గాత్రంకూడా పాడతాడు. మైస్సూర్లోనో మిడిల్ స్కూల్లోనో అతనికి పాడినందుకు బహుమతిపత్రం వచ్చిందట. దాన్నీ శంకరానికి చాలాసార్లు చూపించాడు.

అతను సినిమా పాటలేవో పాడితే ఎలాగో వినచ్చుగానీ - “రామాంజనేయ యుద్ధం”, “ద్రౌపదీ వస్త్రావహరణం” వగైరా డ్రామాల్లో పద్యాలు ప్రారంభిస్తే శంకరం గుండెల్లో గుబులు బయల్దేరుతుంది - చిక్కేమిటంటే బాలకృష్ణకీ డ్రామాల్లో పద్యాలే చాలా యిష్టం! - చంటిపిల్లలు ఉగ్గు మింగుతూ గుక్కపట్టినట్టు - “ఊఁఊఁ ఆ...ఆ...” అంటూ లేచి

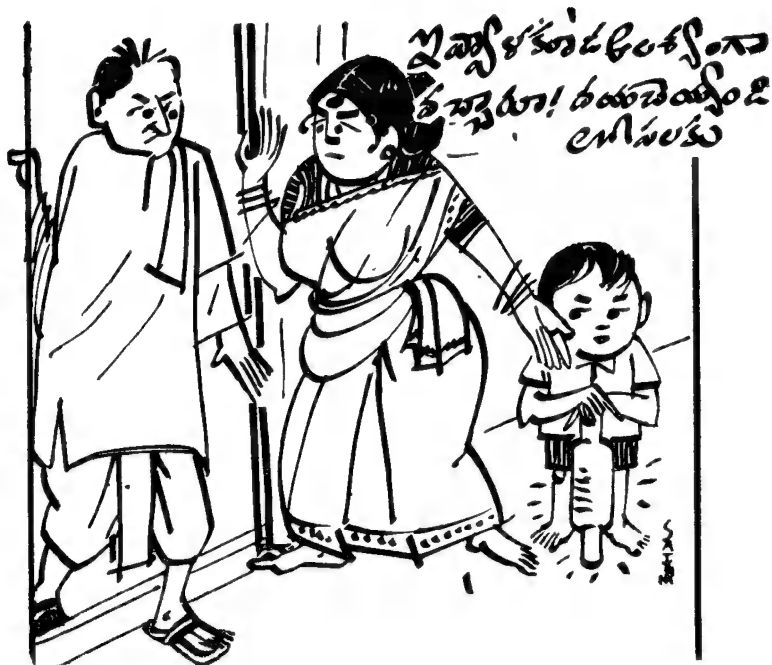
నిలబడి చెయ్యొత్తి కంఠస్వరాన్ని గిరి కీలు కొట్టిస్తూ - వద్యం చివర ఆరున్నర నిమిషాల రాగం తీస్తాడు. “ఊపిరి అందటం లేదుగానీ - అలా ఎంతసేపై నా రాగం తీయగలను,” అంటాడు గర్వంగా. బిక్కు-మొహం వేసి కూర్చున్న శంకరం - రాగసమాప్తితో వుట్టెడు సంతోషం తెచ్చుకుని - ఇంత సేపు మీరు కాబట్టి ఊపిరి నిలబెట్టగలిగారు. ఇలాటి రాగం నే నేనాటకాల్లోనూ వినలేదు,” అంటాడు.

“పడిశారు, మనవాళ్ళ కేమీరాదు. రాదని బప్పుకోరు.” రూమ్ లోకి శంకరం వచ్చాక బాలకృష్ణ గాన కచ్చిరికీ వాద్యకచ్చిరికీ మంచి శ్రోత దొరికాడు.

నాలుగైదు రోజులకోసారి బాలకృష్ణ బుల్ బుల్ ప్రోగ్రాం తప్పదు. సూరిబాబు జూరుకున్నా శంకరానికి వినకతప్పదు.

ఓ రోజు మాటల సందర్భంలో రామంతో మనస్సు విప్పి చెప్పేశాడు శంకరం - “బాలకృష్ణ రూమ్ లో చదువుకోవటం చాలా కష్టంగా వుందోయ్! వాళ్ళు చదువరు, నన్ను చదువుకోనివ్వరు. మిగిలిన సదుపాయాలన్నీ బ్రహ్మాండగా వున్నాయిగానీ చదువే సాగటం లేదు.”

రామం తనకు తోచిన సలహా చెప్పాడు.



“తామరాకు మీద నీటిబొట్టు

అంటారే మనవాళ్లు — అలా వుండాలి నువ్వు. కంపెనీ మంచిది కాదు. అయినా బాలకృష్ణ మనస్సు మంచిది. నువ్వు వాళ్ళ అలవాట్లలో పడేకన్నా ఈ చనువు మానుకోవటం మంచిది. కొంచెం మెలుకువగా వుంటే ఫర్వాలేదు. నీ చదువు ఎలాగైనా సాగుతుంది.

శంకరం తన పరిస్థితినింతా అవగాహన చేసుకుంటూ బాలకృష్ణ మనస్సు నొప్పించకుండా నడుచుకోవాలని తీర్మానించుకుని రూమ్ కి తిరిగివచ్చాడు.

. \* \* \*

పరీక్షల రోజుల్లోమాత్రం బాలకృష్ణ, సూరిబాబు తెల్ల వార్లు జాగ్రాటు చేస్తూ చదివారు. వాళ్ళిద్దరూ కప్పలకొద్దీ టీ గుమ్మరించుకుంటూ ఒద్దంటూన్నకొద్దీ శంకరం గొంతులో కూడా బలవంతాన పోసేవారు — టీ దారిన టీ పోయి నిద్రదారిన నిద్ర ముంచుకొస్తే మధ్యమధ్య బాలకృష్ణ బుల్ బుల్ కచ్చేరీ సాగేది.

“ఈ ఏడువుకన్నా ఆ ఏడుపే బావుందిరా!” అంటూ సూరిబాబు మళ్ళా పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకు కూర్చుంటే, సూరిబాబు కేసి నిద్రకళ్ళతో

ఎర్రగా చూడబోయి తేలిపోయి తనూ పుస్తకం తీసుకునేవాడు బాలకృష్ణ.

రెండోవిడత నిద్ర ముంచుకొచ్చి నప్పుడు మళ్ళా పుస్తకం పడేసి - “నాకు బాగా నిద్ర వచ్చేస్తోందోయ్ ! గొంతు చాచి ఓరాగం తీస్తేగానీ నిద్ర పోయేలాలేదు,” అన్నాడో సారి బాలకృష్ణ.

“ఏమోయ్ ! శంకరం !” నువ్వు చదవటం ఆపుజేసి కాస్తేపు పాట వినరాదూ ?” అంటూ అజ్ఞ కూడా జారి చేశాడు.

అర్ధరాత్రి సూరిబాబుకి వీధిలోకి పారిపోవటానికి భయం వేసింది. పిరికి చూపులు చూస్తూ ప్రా థేయ పడు తున్నట్టు అన్నాడు - “బాలకృష్ణ ! అంత స్వార్థం పనికిరాదురా నీకు. నువ్వు గొంతు చాచుకుని పాట పాడ తావు, నీనిద్రపోతుంది నిజమే; కానీ నీ గానమాధుర్యంతో మాకు నిద్రలు పట్టేస్తాయి. చూ శా వా ? అప్పు డెలా.”

“నిజమే. అప్పుడుమాత్రం ఎట్లా ? మీ రిద్దరూ నిద్రపోతే ఎట్లా?” అంటూ అలోచనలో పడ్డాడు బాలకృష్ణ.

శంకరం మొహానికి పుస్తకం అడ్డం పెట్టేసుకున్నాడు.

సూరిబాబే మళ్ళా అన్నాడు - “బాలకృష్ణ ! కూజాలో నీళ్లున్నాయి.

కాస్త మొహం కడుక్కురా ! నిద్ర అదే పోతుంది.”

బాలకృష్ణ మొహం కడుక్కుని మళ్ళా కూర్చున్నాడు. మూడోవిడత నిద్రవస్తే మాత్రం తిరుగులేనిఉపాయం - హాయిగా మంచం మీద పడి నిద్ర పోవటం, పరీక్షలకి చదివినంతకాలం ఈ మూడో పుపాయమే బాలకృష్ణని బాగా రక్షించింది.

\* \* \*

ఇంటర్ ఫస్టియర్ లో చాలా మంచి మార్కులు వచ్చాయి శంకరానికి.

శంకరం కొంచెం పదిమంది దృష్టి లోకి వెళ్ళాడు. లెక్చరర్స్ కూడా శంకరం కన్పించినప్పుడు ఆఖినందిస్తో న్నట్టు నవ్వుతూ మాట్లాడటం సాగిం చారు. శంకరాన్ని ఎరిగివున్న స్టూడెం ట్లంతా శంకరం ప్రోగ్రెస్ వింటూ ముచ్చటపడ్డారు.

బి. ఎ. ప్రివియస్ లో సూరిబాబుకి ఫర్వాలే దనిపించాయ్ మార్కులు. బాలకృష్ణకి అత్రేసరూ కాదు. అయినా బాలకృష్ణేం ఖాతరు చెయ్యలేదు. “ఇంకా సంవత్సరం లేదుటోయ్ ? ఏంచేసుకోవాల్సి లైమంతా?” అన్నాడు ధీమాగా.

“శంకరం ! ఎలాగైనా నువ్వు మంచి బాలుడివేనోయ్ !” అన్నాడు నవ్వుతూ.



సూరిబాబుకూడా అదో మాదిరిగా  
నవ్వి —

“నిన్ను చూస్తోంటే నాకు జెలసీగా  
వుందోయ్ శంకరం,” అంటూ  
చూశాడు శకరంకేసి.

శంకరం దేనికి జవాబు చెప్పలేదు.  
నవ్వి పూరుకున్నాడు.

రోజులు ... వారాలు ... నెలలు  
సాఫీగానే గడుస్తున్నాయి శంకరానికి  
కూడా.

ప్రీడరు రామేశంగా రింటికి భోజ  
నానికి వెళ్లాల్సిన వూటా - బాలకృష్ణ  
బుల్ బుల్ వివాల్సిన గంటా - సూరి  
బాబు నవ్వులో ఏడుపు కన్పించే  
క్షణం - ఏవో కొన్ని కొన్ని మినహా  
యింపులు తప్పితే - కాలం పంచ

కల్యాణీలా పరిగెడుతోన్నట్టే వుంది  
శంకరానికి

• \* \* \*

కొత్త తెలుగు మాష్టరు క్లాసు  
కొచ్చారు. ఆయన బొత్తిగా తెలుగు  
మాష్టరిలా లేరు. పిలకా - పంగనా  
మాలూ - ఏమీ లేవు. తెల్లని పంచె  
కట్టూ - వుత్తరీయం - ఆకు చెప్పలూ -  
కళ్ళజోడూ - చేతిలో వున్నకాలూ -

పిల్ల లందరికీ ఆశాభంగం అయింది.  
మాష్టరు రాగానే రెండు నిమిషాలు  
అటూ యిటూ చూసి అటెండెన్స్  
తీసుకున్నారు. వెంటనే పాఠం ప్రారం  
భించారు -

“గిరిక ప్రణయం” సాగుతోంది.

కుక్రాళ్ళకి విసుగొచ్చింది. పిల్లులూ-  
కుక్కలూ అయ్యారు.

అరుపులతోనూ- కూతలతోనూ-  
గిరిక ప్రేమప్రవాహం ఆగింది.

మాష్టారు మండిపడుతూ చూశారు  
క్లాసంతా. చివరి బెంచీలో ఒంటరిగా  
కూర్చున్న శంకరంమీదికి పోయింది  
దృష్టి - “స్టాండప్.”

తెల్లబోయాడు శంకరం.

తడబడుతూ లేచి నిలబడ్డాడు.

“గెటౌట్!”

“మాష్టారూ!”

“షటప్! గెటౌట్ ఫస్ట్!”

శంకరం అడుగుల బరువు విన్నవి  
చేత నిశ్శబ్దమైపోయింది క్లాసు.

శంకరం పోయి చెట్టుక్రింద నించు  
న్నాడు. మాష్టారిమీద కోపంకన్నా-  
ఆశ్చర్యం ముంచుకువచ్చింది. తనే  
అల్లరి చేశాడని మాష్టారనుకున్నారా?  
తను చెవులు రిక్కించుకుని పాఠం  
వంటూ నిశ్చలంగా కూర్చునివున్నాడే?

పిరియడ్ అయింది. మాష్టారు  
బయటికి వచ్చారు వరండాలోంచి  
తిన్నగా వెళ్ళి లెక్చరర్స్ రూమ్ముందు  
నించున్నాడు.

శంకరం \_ \_ ర్యం గా దగ్గిరికి  
వెళ్ళాడు.

“నమస్కారం మాష్టారూ!”

చేతిలో పుస్తకాలు సర్దుకొంటూ  
చూశారు మాష్టారు. మాష్టారి  
చూపుల్లో శంకరాన్ని పోల్చిన  
జాడలేదు.

“నేనండీ మాష్టారూ! నన్ను మీరు  
క్లాసులోంచి పంపించేశారు.”

మాష్టారు నిర్లక్ష్యంగా చూశారు.  
“ఊఁ అయితే యిప్పు డేమంటావ్?”

“నేను ... అల్ల రేం చెయ్యలేదు  
మాష్టారూ!” తన నిర్దోషిత్యాన్ని  
వెల్లడిస్తూ అన్నాడు శంకరం.

“సాధ్యమైనంత వరకూ నేను  
ముందే కూర్చుంటానండీ! ఇవ్వాల  
ఖాళీలేదని వెనక కూర్చున్నాను. నేను  
ఒక్కణ్ణి కూర్చున్నాను. అల్లరి చేస్తోందీ  
లేనిదీ కనిపించనే కనిపిస్తుంది  
మాష్టారూ! నేను ఎంతో శ్రద్ధగా  
పాఠం వింటున్నాను - అల్లరేమీ చెయ్య  
లేదండీ!”

మాష్టారు నుదురు చిట్టించి అబద్ధాల  
కోరుని చూస్తోన్నచూపు చూశారు.

(స శేషం)



# అజ్ఞానం

## బుచ్చబుచ్చ

గ్రంథకర్త : అనామకోపాఖ్యానం

“పెనిమిటి బిడ్డని గుణముల  
వినుతింపగ, ప్రేమ భావ విహ్వల  
మతియై  
చనుమొనల పాలు గురియగ  
కనుగొనలను జలము లొలుకగా  
బెగ్గిలియెన్.”

\* \* \*

“మన దేశం మొత్తం మీద 15.8

కోట్లకు పైగా పశువులున్నాయని అంచనా. ఉజ్జాయింపుగా చెప్పితే దేశంలో ప్రతి ముగ్గురికీ ఒక పశువు చొప్పున ఉన్న దన్నమాట. అయితే పీనిలో అధికభాగం తిండిలేక బక్కచిక్కి ఎందుకూ కొరగా కుండా ఉన్నాయి. దేశంలోని ఉత్తమ జాతి ఆవులైన పాశ్చాత్య దేశాలందలి సామాన్యపు ఆవులు యివ్వగల పాలలో సగము మాత్రమే యివ్వగలుగు తున్నాయి. మేలుజాతి పశువుల ఉత్పత్తిని ప్రోత్సహించే నిమిత్తం కీలక గ్రామ పథకమనేది ప్రవేశపెట్టబడింది.

గత రెండు ప్రజాశకలలో ఈ పథకం క్రింద దాదాపు రెండువేల గ్రామాలు ఎన్నిక చేయబడినవి. ఈ గ్రామాలలో ఉత్తమజాతి యెద్దులు ఉంచబడతాయి. ముసలిపశువులు, వ్యాధిపీడితమైన పశువుల సంరక్షణ నిమిత్తం పెక్కుచోట్ల గోసదనములు యేర్పాటు చేయబడ్డాయి.”

\* \* \*

మొదటిది పద్యం. అందులో మధురమైన కవిత్వం వుంది. పా లిస్తూ పులకించి పరవశురాలైన తల్లి స్థితి వర్ణన. చనుమొనల పాలు కురుస్తూవుండగా, కన్నులంట నీరు కారుతుం దన్నది గొప్పభావన. నా కళ్ళంట నీళ్ళు తిరుగుతాయి. ఇది వ్రాసినాయన్ని ప్రపంచ కవుల చిట్టాలో వుంచడానికి సంకోచించను.

రెండోది పదనం. దేశంలో ప్రతి ముగ్గురికీ ఒక పశువుచొప్పున వుందని గ్రహించినప్పుడు నా గుండె జలదరి

స్తుంది. వీటిల్లో చాలాభాగం తిండిలేక బక్కచిక్కి ఎందుకూ కొరగాకుండా వున్నా యని తెలుసుకుంటే భయం వేస్తుంది. ముసలిపళ్ళవులు, వ్యాధిపీడిత మైన పళ్ళవుల సంరక్షణ నిమిత్తం చాలాచోట్ల గోసదనాలు ఏర్పాటుచేస్తున్నారని తెలుసుకుంటే, నా కళ్ళంట నీళ్ళు తిరుగుతాయి.

ఆ పద్యం, ఈ గద్య-కరుణ రసాన్ని పోషిస్తున్నాయి. ఆ పద్యం వ్రాసినాయన, వెనకటితరం మహాకవి. ఈ ఐదవం వ్రాసినాయన, నేటి కొలవు గ్రంథకర్త. కాని ఇద్దరికీ పేళ్ళు లేవు - 'పేరులు' అనడం బదులు - 'పేళ్ళు' అన్నాను; చూశారా, వెనకటితరం కవి త్వము అనగానే, గ్రాంథికంలో పడిపోతాము కాబోలు! ఈ ఇద్దరికీ పేరులు లేవని కాదు. ఉంటాయి. అమ్మా, నాన్నా వాళ్ళు పుట్టగానే నామకరణం చేసివుంటారు. సందేహం లేదు. కాని ఆ పేరులు మనకి తెలియవు. ఏమిటి దారుణం? అంత గొప్ప పద్యం వ్రాసిన కవిపేరే మనకి తెలియదా? తెలియకేం! మా చక్కా తెలుసు, పరిశోధకులు ఊరుకుంటారా? ఈ కవి ఒంటిమీట్ల వాసి అని వావిలి కొలను సుబ్బారావుగారు వాదించారు. ఈయన తెలంగాణములో ఓరుగల్లు వాడని పీఠేశలింగం పంతులుగారు నిర్ధారించారు. ఆ తర్వాత, కొమ్మణ్ణాలక్ష్యణరావుగారు, ఈ కవి ఏకశిలానగర

వాసియై వుంటాడనీ, ఏకశిలానగరమూ, ఓరుగల్లు వాకటేననీ వాదించారు. ఈ వాదా లన్నింటినీ విమర్శించి అనుముల సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారు, ఈ కవి ఓరుగల్లు మండలం జనగామ తాలూకా లోని...ఈ వాక్యం పూర్తిచెయ్యను. ఆ ఊరుపేరు చెప్తే, ఆ కవి ఎవరో నా పాఠకులు ఇట్టే గ్రహించివేస్తారు. ఈ పాటికి గ్రహించారేమొకూడా-ముఖ్యంగా, నా పాఠకులలో స్త్రీలు, ఇట్టే గ్రహించి వుంటారు. ఈ కవి తెలుగువారికి అత్యంతప్రియుడు. ప్రపంచకవుల జాబితాలో వేసేవానుకూడా. వాక్యం పూర్తి చెయ్యనా?

“ఈ కవి ఓరుగల్లు మండలం జనగామ తాలూకాలోని బమ్మెరయే నని స్థాపించినారు.” పోతన పూర్వుల జన్మ స్థలము బమ్మెర అనీ, ఆయన భాగవతం ఓరుగల్లులో వ్రాశాడనీ తేలిపోయింది. ఆ కవి ఎవరో, ఏ ఊరివాడో తెలుసు కోడానికి ఇంత గండ్రగోళం జరిగింది. ఆ కవి ఏకాలంనాటివాడో ఈనాటివరకూ విశ్చితంగా తేలలేదుట. పండితులు రక రకాలుగా చెప్తున్నారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీవారు ప్రచురించిన ‘శ్రీ మహాభాగవతం’ సంపాదకవర్గం వారు, ఈ పండితుల నిర్ణయాలపై చేసిన తీర్పు ఇది:

“ఇన్ని నిర్ణయములందు కొంత మెరుగైనది. పోతన పదునైదవ శతాబ్ది

రాజ్ కుమార్ ఈ విధం కాలేజీలు చూస్తుంటే  
బానాయిస్ట్రేషన్



ఇంకా మరొక విధం? /

యత్తరార్థమునం దున్నవా డనునదే యైనను పోతనకాలము తదితరకృతుల విదమితముగా తేల్చిచెప్పట కిప్పటికి లభించిన చారిత్రక సామగ్రి చాలదనియే మా యభిప్రాయము.”

ఈరు, కాలం మాట అటుంచి పోతన పేరన్నా. మనకి తెలిసిరావడం మన అదృష్టం. కాని నేనుదహరించిన వచనం వ్రాసినాయన పేరు కూడా మనకి తెలియదు. వందలాదిగా వర్ణిల్లుతున్న అనామక గ్రంథకర్తలలో ఆయన వొకడు. ఆ గ్రంథంపేరు ‘పురోభివృద్ధికి ప్రణాళికలు.’ గ్రంథకర్త పేరు లేదు. ఎన్నికాపీట ముద్రించా రో లేదు. రచయిత తన హక్కులు కాపాడుకో లేదు. ‘వెల’ లేదు. అవి ‘అమృతమునకు కాదు.’ పీఠికలోమాత్రం, నెకండరీ పాఠశాలల విద్యార్థుల నుద్దేశించి వ్రాసిన

పుస్తకం అని చెప్పకున్నాడు. “పాఠశాలా విద్యార్థులకే కాక మనదేశంలో ప్లానింగును గురించి తెలుసుకొనగోరే ఫౌమాన్య పాఠకులకు సహితం ఈ పుస్తకం చక్కని ప్రవేశికగా ఉపయోగ పడగలదని ఆశిస్తున్నాము.” అని పీఠిక ముగింపు. ‘ఆశిస్తున్నాము’ ఏమిటి? ఆ రచయిత వొక్కడూ రాసిందికాదా? చాలామంది కలిసి వ్రాశారా? ఏవొక్కరి పేరూలేదు. ఈ గ్రంథంలో ఆడదో, మొగాదో తెలియదు. ఆయనకి సన్మానం లేదు. పుస్తకం విడుదల చేసే ఉత్సవం లేదు. ఆయన ఫొటోపత్రికల్లో పడదు. ఆయనకి ఏ అకాడమీ ఎవార్డు లివ్వరు. ఆయన వొకపుస్తకం వ్రాసినట్లే ప్రజకి తెలియదు. సాహిత్య గోష్ఠిలలో అందులో భాగాలు చదివి వినిపించదు; ఆయన భార్యకికూడా తెలియదేమో.

తెలిసినా ఆ పుస్తకం ఆమె చదవదు. అసలు వ్రాసిన రచయితే దాన్ని చదవడేమో! పూవులుకూడా ఆయన చూసి వుండడు. అది మరొకరివని. ఇందుకు కారణం? ఆ పుస్తకం, భారత ప్రభుత్వం సమాచార, రేడియో మత్రిత్వశాఖ ప్రచురణ విభాగంవారు ప్రచురించడమే ఇందుకు కారణం.

దీన్నిగురించి ఆలోచిస్తే నాగుండె తరుక్కుపోతుంది. ఇట్లాంటి అనామకులైన గ్రంథకర్తలు వందలాదిగా వున్నారు. ఆ గ్రంథాలలో వాస్తవ అతిముఖ్యమైనది. మనదేశంలో రెండు అద్భుత సంఘటనలు జరిగాయి. మొదటిది దేశంలో, విదేశీ పరిపాలన ముగిసి, జాతీయ ప్రభుత్వం ఏర్పడటం; రెండోది ఒక జాతీయ ప్రణాళిక రూపొందించబడి అమలు జరుపబడటం. ఈ ప్రణాళికల ఆధారంగా, భారతజాతి కష్టసుఖాలూ, పురోగమిస్తున్న పద్ధతీ, ఇంకా ఏమేమిచేస్తే ఈజాతి సుఖపడతారో చూపడం - ఇదీ, యీ గ్రంథాలలో విషయం. ఇట్లాంటి సాహిత్యాన్ని వెలువరిస్తున్న రచయితలు అనామకులు కావడం బెంగేస్తుంది. గ్రంథకర్త ఎవడైతే నాకెందుకు, ఈ పుస్తకం చదవతగ్గది. ఇందులో విషయం అద్భుతమైంది, నేను తప్పక తెలుసుకోవల్సింది - అనుకుని, పాఠకులు చదవవచ్చుగా! పేరులేని గ్రంథకర్తలు వ్రాసిన ఈ

గ్రంథాలని, చదవరు సరికదా, అసలు ఇట్లాంటి గ్రంథాలు వున్నాయనే, జనానికి తెలియదు. ఒకామె పుట్టినరోజుకి, ఎవరో వాక పేబిల్ లైట్ బహూకరించారుట. దాన్ని వాడడంకోసం, ఆమె పుస్తకం కొందిట. అట్లాంటి సందర్భంలో కూడా, ఈ పుస్తకాన్ని ఎవరూ కొనరు, చదవరు. పుస్తకంలో విషయం - దేశానికి, ప్రభుత్వానికి, ప్రజాక్షేమానికి సంబంధించినది. పీటనిగురించి తెలుసుకోవాలన్న ఆక్కర, అభిరుచి లేకపోవడమే శోచనీయం.

ప్రాచీన గ్రీస్ దేశంలో, డెమాస్టినీస్ అనే మహావక్త వుండేవాడు - దేశం గురించి, ప్రభుత్వం తలపెట్టిన కార్యక్రమాలని గురించి ప్రసంగించేవాడు - వేలాదిగా మూగినజనం, ఆయన చెప్పింది వినక, గండ్రగోళం చేస్తూండడం చూసి, ఇల్లా మొదలుపెట్టాడు డిమాస్టినీస్ -

ఒకడు వొకగాడిదని తీసుకు వెడుతున్నాడు. కొంతదూరం వెళ్ళాక, ఆ గాడిద తనకు కావాలని అమ్మితే కొంటాననీ అన్నాడుట. మరివొకడు. సరే బాగుంది అనుకుని. యజమాని, తన గాడిదను అమ్మివేశాడు. బాగా ఎండకాస్తోంది. గాడిదను అమ్మి వేసిన యజమాని, గాడిదనీడలో ఎండ తగలకుండా కూర్చున్నాడుట. 'ఇది. నా గాడిద; నేకొన్నాను దీనినీడలో నువ్వు కూర్చోదానికి వీలులేదు, తొలిగిపో', అన్నాడుట కొన్నవ్యక్తి. 'నేను గాడిదను అమ్మానే

ఈ మధ్య ఆడవాళ్లేవరో మగవాళ్లేవరో  
కనిపెట్టం కష్టంగా వుందాయ్! మొన్న  
బస్టాపులా సెంట్లం బాక్స్ వేసుకోనున్న  
నుమాగు మీసాల కుర్చొక్కి టైమెంత నాయనో  
అనడం - పక్కనున్న మరొక కుర్చొడు



ఆవిడ అమ్మయింటి -  
అబ్బాయికాదు -  
సొన్నాడు

క్రూనికల్ ఆర్టిస్ట్

కాని, దాని నీడని అమ్మలేదు' అన్నాడుట  
అమ్మినాయన. అల్లా త గవులాడు  
కున్నారు." అని ఉపన్యాసం నిలుపు  
చేశాడుట డిమాస్ట్రీస్. "తరువాత ఏం  
జరిగింది? చెప్పండి." అని గోల  
చేశారుట ప్రేక్షకజనం. అంటే డిమాస్ట్రీ  
విస్ ఇల్లాగన్నాడు.

"మీరంతా వెళ్లి ప్రజలు. దేశం,  
ప్రభుత్వం, ప్రజలూ గురించిచెప్తే, మీ  
కక్కర్లేదు, వినరు, గోలచేస్తారు. ఒక  
గాడిదకథ చెప్తే, చెవులు నిక్కపొడిచి  
వింటారు. అంతేగా!"

ఆకథ ముగింపు ఏమిటో తెలుసుకోవా  
లనుంది నిజమే. కథలంటే మనందరికీ  
అంత ఇష్టం. విషయం గాడిదను గూర్చి  
నదే - అంత ముఖ్యమైందికాదు, నిజమే.  
గ్రీసుదేశంలో, పదివేలగాడిద లున్నాయి;

వాటిల్లో ముప్పాతికవంతు వ్యాధికి గురై  
మానవుడికి వుపకరించకుండా వున్నాయి.  
వాటిని చికిత్సచేసి సంరక్షించే బాధ్యత  
ప్రభుత్వానిది. ఆ ప్రభుత్వయంత్రంతో  
ప్రజలంతా సహకరించాలి అని చెప్పితే,  
జనం వినడాని కిష్టపడరు. వెళ్ళి  
పోతారు.

చెట్టంత మనిషి ఎదురుగా నిలబడి  
చెప్తేనే. వినిపించుకోని ప్రజ, ఆయన  
వ్రాసిన పుస్తకాన్ని చదువుతారా? చదు  
వరు. అమెరికాలో, 'వంటకాలు - వాటికి  
కావల్సిన పరికరాలు' అన్న గ్రంథాన్ని  
ప్రచురించారుట. ఒక్క కా పీ కూ డా  
అమ్ముడు పోలేదుట. 'ప్రతి కన్య తెలు  
సుకోవల్సింది,' అన్న పేరుతో ఆ  
గ్రంథాన్ని విడుదల చేసేసరికి, కొన్ని  
వేల కాపీలు అమ్ముడు పోయిందిట.

వ్యక్తికీ — సమూహానికీ — అంతటి వ్యత్యాసముంది. వ్యక్తినిగూర్చినదే సాహిత్యం. వ్యాధిపీడితమైన వాక పకు వుని, గోసదనంలో చేర్చిన కథనం వింటాను, చదువుతాను. తెలుసుకుని, కళ్ళంట నీళ్ళెట్టుగుంటాను. అన్ని పకు వున్న సంగతినంతటాను. పదమూడు వందల గోళాలు పని చేస్తున్నాయి, ప్రస్తుతం ఆరవ ప్రణాళికలో, వీటి సంఖ్య పదిహేడు వందలు కాగలదు, ఇందుకు ప్రజలు సహకరించాలి, అంటే, ఉత్సాహపడను, విసుక్కుంటాను. ఇది వ్రాసినాయన అనామకు డవడమే నా కిష్టం, అనుకుంటాడు పాఠకుడు.

ఈ గ్రంథం, విద్యార్థుల నుద్దేశించి వ్రాసినా, దీని నెక్కడా పాఠ్యగ్రంథంగా పెట్టారనుకోను. లైబ్రరీలకీ, పంచాయితీ సమితులకీ, డెవలప్ మెంట్ బ్లాక్ లకీ, ఈ గ్రంథాలని పంపుతారు. సామాన్య మానవుణ్ణి నుద్దేశించి వ్రాసిన ఈ పుస్తకాన్ని సామాన్య మానవుడు చదువడు. అతనికి చదవడం రాదు. గ్రామంలో చదవనేర్చిన యువకులు, -నలుగుర్ని పోగుచేసి, ఈ పుస్తకంలో భాగాలు చదివి వినిపించాలి — కాని అల్లా జరుగుతోందనుకోను. దిగ్భ్రమ కలగ చేసే సంగతులుంటాయి ఈ గ్రంథాలలో. “దేశ జనాభా ఏడాదికి 80 లక్షలకుపైగా పెరుగుతూ వున్నదని తేలింది.” నేటి కథలలో. నవలల్లో పుట్టుకొస్తూవున్న

జనాభా కలిపితే, జనాభా మరెంతగా పెరిగిపోతూవుందో, మన సాహితీ విమర్శకులు అంచనా వేస్తే బాగుండును.

“ఈ నవల మధ్యలో లక్ష్మి చనిపోయిన ఘట్టం సమ్మతగిందిగా లేదు,” అంటాడు విమర్శకుడు, కాని లక్ష్మి జీవించి వుండి, మోహన్ ని పెండ్లాడితే, దేశ జనాభా పెరిగే సంగతినీ వ్యాఖ్యానించడు.

ఈ వాక్యం చూడండి :

“నీరు నదులందు పుష్కలంగా వుంది. దీనిలో చాలాభాగం సముద్రాల పాలౌతున్నది. ప్రతి యేటా సముద్రాలలో కలిసిపోతున్న నీరు యెంతో తెలుసా? ఈ నీటితో మన దేశమును 16 అంగుళాల లోతుకు ముంచివేయవచ్చును.”

నీరులేక పంటలు దెబ్బతింటున్నాయి. తిండిలేక జనం మలమల మాడుతున్నారు. నా గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటుంది. ఇందులో విషాదం వుంది.

“1950 సంవత్సరంలో, దేశంలో ఉత్పత్తి చేసిన గుడ్డనంతా మన జనాభా యావత్తుకూ సరిసమానంగా పంచే పక్షంలో తల వొకటికీ 9 గజములు మాత్రమే లభించేది. 1957 లో, తల వొకటికీ 17 గజముల గుడ్డ లభించింది.” అంటాడు మన అనామక గ్రంథకర్త. అంటే బట్ట ఉత్పత్తి పెరిగిందన్నమాట. కాని 1950 లో అత్తగారు 9 గజాల



చీర ధరించి వుండవచ్చు. 1957 లో కోడలు 6 గజాల చీర కడుతోంది. ఆ మిగత 12 గజాలూ, 5 గజాలూ కూడా దొరకనివారికి లభ్యమవాలన్న త్యాగ బుద్ధి చూపుతోంది కోడలు. దీని ఫలితంగా, అత్తగారి పోరు కాస్త తగ్గింది.

“ఓణి కనబడేలాగు, మరీ చిన్న చీర కట్టుకుని, పికారెల్లడం ఏంటాగుంటుందే?” అని అత్తగారంటుంది.

“అదేమిటం డత్తయ్యా. తల వొకటికీ మనకి దొరికేది 17 గజాలే. ఇది 6 గజాల చీర. మిగత 12 గజాలూ మీకే ఇస్తున్నానుగా,” అంటుంది కోడలు.

“ఏమన్నావో నాకు 12 గజాల చీరా! నేను అంత లావుగా కనిపిస్తున్నానుచే! నా కిచ్చిన 17 గజాలూ వుండనే వుంది... ను వ్యిచ్చే దేమిటి మహా!”

“మీ కిచ్చినదాంట్లో 6 గజాలు దుప్పటిగా కప్పకుంటున్నారు. మిగతాదిపెట్టి స్టీల్ సామాను కొంటి రాయిరి, మీ అబ్బాయి డైనింగ్ టేబిల్ మీదికని.” అన్న కోడలి సమాధానానికి పళ్ళు పట పట కొరకడంతో, హాస్యరసం తొణికిసలాడడం లేదంటారా?

అనామక గ్రంథకర్త కొత్త విషయాలు చెప్తాడు. తునికలు, కొలతల విషయం చూడండి. “ఈ మధ్య దేశమందు 1100 గ్రామాలు యెన్నిక చేయబడి, వానిలో వాడుకయందున్న తునికలను, కొలతలను పరిశీలించడం జరిగింది. మొత్తంమీద 143 రకాల కొలమాన పద్ధతులు వాడుకలో నున్నట్లు తేలింది. దేశమందు 100 రకాల మణుగు తూకములు ప్రచారమందున్న వట!”

ఇన్ని రకాల తూకాలు వాడుతూ, వర్తకులు ప్రజల్ని మోసం చేసి ఆర్థిక మాంద్యానికి కారకులై, ధనికులు మరీ ధనికు లౌతున్నారన్న మార్చిసిద్ధాంతం లాంటిదాన్ని ప్రతిపాదించి మన గ్రంథకర్త, ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు. అవుతే ఏం చెయ్యాలి? మెట్రిక్ (దశాంశ) పద్ధతిని ఎన్నుకొన్నాం. “దాదాపు 2000 సంవత్సరముల క్రిందట ఒక భారతీయ గణిత శాస్త్రవేత్త ‘సున్న’ యొక్క విలువను కనుగొన్న విషయం మీకు తెలుసా? దశాంశ పద్ధతి దీని మీద ఆధారపడింది.”

ఆ గణిత శాస్త్రవేత్త పేరు ఎందుకు చెప్పడానికి సంశయించాడో నాకు తెలియదు. తెలుసుకుందామని ప్రాచీన గణిత శాస్త్ర చరిత్ర చదివాను. క్రీ. పూ 200 సంవత్సరం నాటికే పింగళుని ‘చందా సూత్రం’ లో ‘సున్న’ వాడుకలో వున్నట్లు తెలుస్తుంది. పాఠకుడిలో పరిశోధనాత్మక రేకెత్తించే బట్లు చేస్తాడు మన గ్రంథకర్త.

దేశంగురించి నాకు తెలుసుకోవాలని లేదు. మన ఆంధ్రదేశంగురించి చెప్పండి, వింటాను — అని మీలో కొందరంటారని నాకు తెలుసు. ఇంతవరకూ కేంద్ర సమాచారశాఖవారు ప్రచురించిన పుస్తకంలో భాగాలు ఉదహరించాను. ఇప్పుడు మన తెలుగుదేశం గురించి అనామక గ్రంథకర్తల పుస్తకంలో విషయాన్ని పరిచయం చేస్తాను.

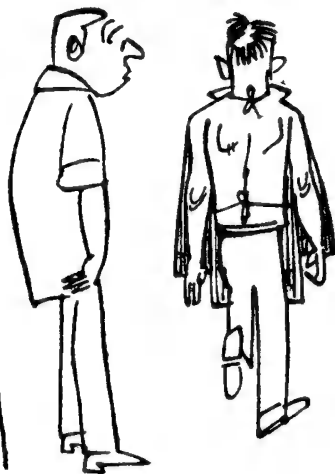
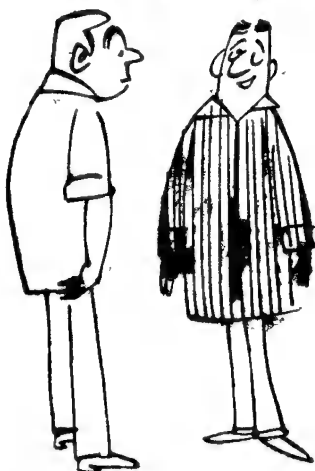
నేడు పెద్దపుస్తకాలని చదివే వోపిగా లేదు, తీరికలేదు. అందుకే వీరు చిన్ని పుస్తకాలను వ్రాస్తారు. ఏ చిన్నిపౌత్రమూ నలభైపుటలు మించదు. బస్సుస్టాండ్ లో క్యూలో నిలబడ్డప్పుడు, చదివేటందుకు అనువైన చిన్ని కరపత్రంలో వారు చెప్పదల్చిందంతా చెప్పి వెయ్యగల సంక్షిప్త శక్తులు వీరిలో వున్నాయి. మరొక విశేషం. వెనక నేనొక పుస్తకము వ్రాసి అచ్చువేయించాను. తీరా చేతికొచ్చాక, దాన్నిండా అచ్చుతప్పలే. ఇట్లాంటప్పుడు, పుస్తకం చివరలో ‘తప్పొప్పుల పట్టిక జతపరచడం ఆచారముగా వుండేది. నా పుస్తకాన్ని వొక ప్రముఖవ్యక్తికి ఇవ్వాలి వొచ్చింది. సిగ్గుపడ్డాను. ఇన్ని అచ్చుతప్పల పుస్తకాన్ని ఎల్లా గివ్వను? అందుచేత పుస్తకము చివరలో “ఈ పుస్తకంలో, ఫలానా పుటలలో ఫలానావాక్యాలు వొప్పులు,” అని వ్రాసి పంపించాల్సి వచ్చింది. మన గ్రంథకర్తల గ్రంథాలలో మెచ్చుకోతగ్గ విషయం, వొక్క అచ్చుతప్పకూడా దొర్లకపోవడం. మరొకటి—వీరిది అద్భుతమైన శైలి. ఉద్రేకం, ఉద్యేగం, భావనాపటిమ, ఈశైలి ప్రధాన లక్షణాలు.

“విశ్వసృష్టికీ, మానవజీవితానికి, సర్వానికి సత్యాహింసలు కూకటివేళ్ళు.”

“మన స్వాతంత్ర్యోద్యమం, నిజానికి క్రమంగా ఇతరదేశాలకుకూడా వ్యాపించే వొకానొక సువిశాల సాంస్కృతిక ప్రాభ



నాకు బూట్లకి  
బుక్క గుండు బూట్లు



వము అని చెప్పాలి. బహుశః ఇక వ్రాయ  
మన్న విశ్వచరిత్రకు మన నేటి దేశ  
చరిత్ర పీఠికేమో నని తోస్తుంది."

మన గ్రంథకర్త, కవిత్వంలో పడి  
పోతాడు. అతన్ని ఎవ్వరూ అపలేరు.

"అబద్ధమాదని భారతావని ప్రజానీ  
కాన్ని చూసి విదేశీయ యాత్రికులు విస్తు  
పోయారు—సత్యమే మానవరూపాన్ని  
ధరించి, భారతదేశంలో అవతరించినదా  
అన్నట్లు! దేశమంటే ఎలా మట్టి  
మాత్రమే కాదో, అలాగే ప్రజలంటే  
కేవలం రక్తమాంసాలు మాత్రమేకాదు.  
ప్రపంచాన్నే వొకానొక పరమ ఆశ్చర్య  
మయ విచిత్ర చిత్రంగా ఏ పరిపూర్ణ శక్తి  
చిత్రిస్తోందో. ఆ సంపూర్ణ జ్ఞానమయ

శక్తియే కోటానుకోట్ల ప్రజలగుండెల్లోనూ  
గుడి కట్టుకుని ప్రతిష్ఠాపితమై వుంది.  
అదే ప్రజల్లో జీవశక్తి."

ఇది సాహిత్యం కాదని ఎల్లా అను  
కోను?

మన ప్రజకి పురాణగాధలంటే ఇష్టం.  
ఈ పుస్తకాలలో ఆ ప్రసక్తి లేదనుకో  
కండి. ఇది చూడండి:

"న్యాయాన్యాయ నిర్ణయంలో మన  
ప్రజల వివేకం కనిపిస్తూనే వుంటుంది.  
అలాగే మంచిచెడుల విషయంలో.  
శ్రీరాముని, దశరథుడు వనవాసానికి పంప  
టము ప్రజలు హర్షించలేదు. పంపవద్దని  
వాదించారు. శ్రీరాముని రథవక్రాలకు  
అడ్డుపడ్డారు. అది కేవలం ఒకవ్యక్తిపై

వుందే ఏదో స్వంతమోజుకాదు. ఆదార్శుల పట్ల సామాన్యప్రజలకు నైతం వున్న అచంచల భక్తిశ్రద్ధలకు అది సజీవ తార్కాణం. చిత్ర మేమిటంటే, ప్రజలు అందుకూడా తమ అభిప్రాయాలని ప్రకటించుకోడానికి వెనుకాడలేదు, ఒక ఉదాహరణ - నలుడు. ధర్మరాజులా నష్టదాయకమైన జూదం ఆడుతున్నప్పుడు దమయంతి ఎంతచెప్పినా వినడు. చివరికి, ప్రజలు రాజభవనంలో ప్రవేశించి, నలుడిని వదిస్తారు. రాజ్యాన్ని పణంగా పెట్టి, జూదమాడకూడదని హెచ్చరిస్తారు. నలుడు వినలేదనుకోండి. అది వేరేసంగతి."

చప్పట్లు కొట్టబడ్డేస్తుంది. అయ్యారే! భేష్! - అనుబుద్ధేస్తుంది. మధ్యమధ్య మనగ్రంధకర్త చక్కటి సూక్తులు విసురుతాడు. మచ్చుకి -

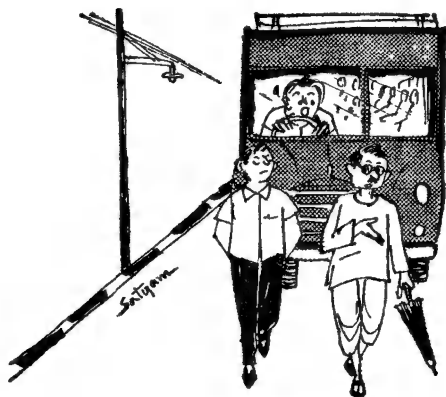
"ప్రజలపై ప్రభుత్వం కేవలం కర్రపెత్తనం, నిరంకుశాధికారం ఎలా చెలాయించకూడదో, అలాగే ప్రజలూ ప్రభుత్వానికి పరాధీనులై వుండకూడదు."

బాగుందినాయన, చక్కగాచెప్పావు. అక్కడక్కడ జాతీయాలు, సామెతలు, కనబడతాయి. "విద్యలేనివాడు వింతపశువు." "అప్పుతో పుట్టి, అప్పుతోనే జీవించి, అప్పుతోనే మరణించేవాడు - వెనకటి భారతీయ కర్షకుడు" - "ముదితల్ నేర్వగరాని విద్య గలదే ముద్దార నేర్పించినన్."

ఆంధ్రప్రదేశ్ సమాచార పౌర సంబంధశాఖ ప్రచురించే ఈ గ్రంథాలలో చక్కటి చిత్రాలుంటాయి, "అవిద్యపై యుద్ధం" అన్న పుస్తకంపై వున్న చిత్రం ప్రశంసనీయమైంది. అవిద్యని సూచిస్తూ, మూడు వేలుముద్రలు, దాని నిర్మూలనికి అవసరమైన పరికరాలు - కత్తులు, కలం -" ఈ వేలుముద్రల చుట్టూ చిత్రించబడ్డాయి. గొప్పభావం, గొప్ప చిత్రం.

అంతమాత్రంచేత, ఏ లోపమూలేని ఉత్తమ కళాఖండా లనడం లేదు, నీటిని. మనకి నచ్చని, వొకటి రెండింటిని మాత్రం చెప్తాను. ఒకటి, మన గ్రంథకర్త. ప్రగల్భాలు పలుకుతాడు. గొప్పలు చెప్తాడు. బడాయి చూపుతాడు. తనపేరుకూడా చెప్పుకొని స్వార్థరహితుడైన ఈ రచయిత, సమ్రత విధనాడడం శోచనీయం.

"1960-61 సంవత్సరంలో మొత్తం 20 అంశాల్లోనూ 15 అంశాల విషయంలో పెట్టుకున్న లక్ష్యాలను మించి కృషిచేసినై పంచాయతీ సమితులు." అని మొదలెట్టి - "సమితులు 1103 ఆయిల్ ఇంజనను రైతులకు సవైచేసినై. 4117 పంటబావులు కొత్తగా నిర్మించబడినై. 248 పంపు సెట్లు సరఫరా చేయబడినై. 23769 ఎకరాల భూమి అదనంగా సాగులోకి తేబడింది...14 లక్షల పశువులు చికిత్సపొందినై...ప్రజా



సన్ననివ్వ కాదు ప్రమాదం  
కాస్తలో వస్తున్నప్పుడు.  
ఇకనుజైనా సన్నమాసి  
బొగర్తగా నడవటంవేట్టుతా.

రోగ్య కేంద్రాల్లో 30 లక్షల మంది, గ్రామీణ డిస్పెన్సరీల్లో 34.3 లక్షల మంది చికిత్స పొందారు... అన్ని మండలాల్లోనూ 20192 మామూలు పాఠశాలలు, 3616 బేసిక్ విధానపు పాఠశాలలు పనిచేస్తున్నయ్. 2811 వయోజన విద్యా కేంద్రాలు ప్రారంభించబడినై. 2615 పఠన మందిరాలు ప్రారంభించబడినై.”

ఇవన్నీ విజయై వుండొచ్చు. కాని ఇదంతా బడాయిగా కనబడక మానదు. 2615 పఠన కేంద్రాలలో, వొక్కచోటైనా, ఈ రచయిత వెలువరించిన గ్రంథాన్ని చదవడం జరుగుతోందా — అనే, నా గోల. 26 వంతెనలు కట్టారంటాడు. ఇందులో ఎన్ని కూలాయి, ఎన్ని వున్నాయో చెప్పడు. నాలుగు లైబ్రరీ భవనాలకి శంఖస్థాపన జరిగిందంటాడు. అవి పూర్తి అయిన సంగతి చెప్పడు. ఏప్రోజెక్టు నిర్మాణానికో రెండు

కోట్లు కేటాయించారంటాడు. ఈ డబ్బు సద్వినియోగమై, ఆ ప్రాజెక్టు ఫలించిందని చెప్పడు. ఇదే సమ్రత లేకపోవడం అంటే. మరొక పొరబాటు చేస్తాడు మన గ్రంథకర్త. అంకెలతో హడలగొడతాడు. అంకెలను పొందుపర్చడం అంటే మహాసరదా. అదొక కేళీవిహారం. అంకెల జగత్తులో చైతన్యం గోల్పోయి స్థూల జగత్తుకి అతీతుడై, ఆనందానుభూతి పొందుతాడు. “1960 లో ఆంధ్ర రాష్ట్రంలోని పారిశ్రామిక వివాదాలు 67 మాత్రమే. అదే కాలంలో కేరళ రాష్ట్రంలో 241, మద్రాసు రాష్ట్రంలో 210, మైసూరులో 80 వివాదాలు వున్నాయి.”

దేశంలో ఇతర ప్రాంతాలూ, పాశ్చాత్య దేశాలూ, వీటిలో పారిశ్రామిక వివాదాల భోగట్టా ఇవ్వకుండా, ఈ నాలుగు రాష్ట్రాలతోనూ నిలిపివేసి, విగ్రహం చూపి, స్థితప్రజ్ఞు డయ్యాడు

మన గ్రంథకర్త - అభినందించాలి. ఇందులో గుణపాఠం లేకపోలేదు. మిల్లు యజమానిని చావదన్ని, ఆయన కూతుర్ని లేవదీసుకుపోయిన పారిశ్రామికదూ, ధనికవర్గాలని దుయ్యబట్టే కార్మికుడూ, నవలల్లో, నాటకాల్లో అభిమానపాత్రలుగా అవతరింపజేస్తున్న రచయితలు గమనించదగ్గ విశేషం. ఆంధ్రలో పారిశ్రామిక వివాదాలు చాలా తక్కువ - అన్నది.

మన గ్రంథకర్తలో మనం హర్షించలేని మరోలక్షణం - ఆస్తమానూ, “ప్రజలు సహకరించాలి” అంటూ వుండడం. “ఈ వధకం అమలు పరచడంలో చేయూత యివ్వాలి.” ఇది ఈ రచయిత మకుటం. “ప్రొద్దుటే లేవు నన్ను; ఎనిమిదిలోగా కోళ్ళ పెంపకం గూర్చిన పుస్తకం పూర్తి చెయ్యాలి,” అనడంబదులు, భార్యతో - “తెల్లారగట్టే లేవడంలో, నాతో నువ్వు సహకరించాలి,” అంటే నే నాశ్చర్యపడను. ఏవిధంగా సహకరించాలో చెప్పడు. అసలు, ఎవరిని ఉద్దేశించి ఈమాట లంటున్నదో కూడా స్పష్టంగా తెలియదు.

“మహిళను సభ్యుర్రాండ్రుగా చేర్చించడానికి ప్రత్యేక కృషి జరగాలి.” ఇది, ఎవరితో చెప్తున్నట్టు? గ్రామీణ స్త్రీలా? ఉద్యోగాలు చేస్తున్న స్త్రీలా? సహకార సంఘాలలోవారా? పాఠకులా? ఎవరు? బ్రహ్మదేవుడికి తెలియాలి.

ఇట్లాంటివి వాకటి రెండు విడిచేస్తే, ఈ అనామక గ్రంథకర్తల కృషివల్లనే, మన శ్రేయస్సుకోసం, ఏం జరిగిందో ముందు ఏం జరగబోతున్నదో తెలుసుకోడం సాధ్య మౌతోంది.

ఈ గ్రంథాలు నలుగురూ చదివేలాగు చెయ్యాలంటే, వాకటి రెండు కొత్త పద్ధతులు యత్నించా లంటాను. భలానా ఊళ్ళో కొత్తగా పశుపైద్యశాల పెట్టారంటాడనుకోండి మన గ్రంథకర్త. ఆ పుస్తకం అట్టమీద వాక సినిమాతార పోటో వెయ్యాలి. లోపలిపుటలో “ఈ సినిమాతార పెంచుతున్న కుక్కపిల్లకి, ఈ పశుపైద్యశాలలో చికిత్స జరిగింది” అని వ్రాయాలి. ఒక అడివి ప్రాంతాన్ని పునరుద్ధరించి అక్కడ వాక టూరిస్ట్ హోటల్ పెడుతున్నట్లు మన రచయిత భోగట్టా యిస్తాడు, “ఈమధ్య ప్రఖ్యాత ఈతగాడు, మిహిర సేన్, ఈ అడివి ప్రాంతం సందర్శించి అక్కడిసరస్సులో ఈదాడు. అక్కడ హోటలు లేక నానా ఇబ్బందీ పడ్డాడు. ఇంక ఇప్పుడు ఆ ఇబ్బంది వుండదు.” అన్న భోగట్టా జతపరచాలి. “ఫలానా చోట పైకిల్స్ తయారీ కర్మాగారం పెడున్నాడు” అంటాడు; గ్రంథకర్త. గుజరాత్ లో ఎన్ని కర్మాగారాలు పెట్టిందీ చెప్తాడు. “ఫలానా సినినటుడు అమధ్య ఈ ప్రాంతం సందర్శించి, అక్కడ హోటల్లో గడిపాడు. అతని కొడుకు

అక్కడే సైకిల్ తొక్కడం నేర్చుకున్నాడు," అనొచ్చు.

ఏ నదిమీదనో, వరదలు అరికట్టే విమిత్తం వొక ఆనకట్ట కట్టాలని ఏడవ ప్రణాళికలో ఇన్ని కోట్లు కేటాయించారు, అంటాడు రచయిత. "ఈ ప్రాంతంలో వరదలకి తోడు, పర్వతాలు కూడా జాస్తే. గంటలో ఇన్ని అంగుళాల వర్షం కురుస్తుంది. కాబట్టి, వర్షపు నీళ్ళలో మునిగిపోకుండా, అక్కడి గ్రామీణులు, నదిలోకి దూకుతారు. అనదిలో కొట్టుకుపోకుండా ఈ ఆనకట్ట," అనొచ్చు.

మరొక చోట మొహంలో వొంకరలు సాఫీచేసే శత్రుచికిత్సాలయం పెడుతున్నప్పుడు, స్థూలకాయుడి మొహాన్ని చిత్రించి, "ఈ మొహం చూస్తే, సంతాన నిరోధం ఎంత అవసరమో తెలుస్తుంది," అంటేనే? మధ్య మధ్య జోక్లూ, కార్టూన్లు, వుంచాలి. ఊద్రలోకం మరమ్మత్తు భోగట్టాని రసవత్తరంగా, వినోదకరంగా రూపొందించవచ్చు.

ఇవన్నీ చేసినా, ఈ గ్రంథాల ప్రజామోదం పొందడానికి చాలాకాలం పడుతుందనుకుంటాను. దీనికి కారణం ఊహించగల్గు. రెండువందల సంవత్సరాలు, పర ప్రభుత్వానికి అలవాటుపడి వున్నాము. ప్రభుత్వం ఏపని తలపెట్టినా అది మనకి హానికరమైనదే నన్ను అభిప్రాయం, మనస్తత్వం, మనవారిలో స్థిర

పడిపోయినాయి. ప్రభుత్వం వేరు ప్రజ వేరు. వీరి మేలు వారు కోరరు. అన్న భావం. స్వతంత్రం వచ్చాక మన ప్రజాప్రతినిధులే పాలకులయ్యారు. ఎన్నెన్నో మంచి పనులు చేస్తున్నారు. అయినాకూడా, పాలకులపట్ల, వెనక వుండిన అలక్ష్యభావం - అధికారుల పట్ల వుండిన నిరసనభావం - పూర్తిగా తొలిగిపోలేదు - ముఖ్యంగా పల్లెప్రజల్లో వారు చదువు లేనివారైనందున, జరిగిన మార్పు ప్రాబల్యం వెంటనే గ్రహించ లేకపోతున్నారు. ప్రతిదీ ప్రభుత్వం చెయ్యాలి - నా కెందుకూ? అన్న భావం వొకటి మనవారిలో వుండిపోయింది. అందుకనే మన అనామక గ్రంథకర్త "ప్రజలు సహకరించాలి మొర్రో!" అంటాడు.

మరొక కారణం, ప్రభుత్వానికి, రక్తమాంసాలున్న స్వరూపం లేకపోవడం అనాదిగా రాజే పాలకుడు. రాజు, వొక వ్యక్తి - రక్తమాంసాలు గల వ్యక్తి. అతన్ని ఆరాధించడానికి అలవాటుపడ్డం. అల్లాగే స్వాతంత్ర్య సమరంలో పాల్గొన్నవారు వ్యక్తులు. వారిని ఆరాధిస్తాం. తర్వాత తర్వాత పాలకులైన వ్యక్తులు ప్రజా ప్రతినిధులు - ఒక ప్రాంతాన్నుండి వచ్చిన ప్రతినిధి. వారికి సలహా ఇచ్చేవారు, పౌరశాఖ ఉద్యోగులు, సివిల్ సర్వెయ్స్, వీరి శిక్షణ, బ్రిటిష్ సివిల్ సర్వీస్ పద్ధతులపై

జరిగింది. వీరికి ప్రత్యేకమైన వ్యక్తిత్వం వుండకపోవడం, ఉన్నదాన్ని పైకి కనబరచకపోవడం ఒక సంప్రదాయమైంది. వారు ఏ అభిప్రాయాన్నీ వెల్లెబుచ్చకూడదు. ఒక పనికోసం, జమాఖర్చు వెయ్యగలరు గాని, ఆ నిపించివా, చెడ్డదా అన్న విలువ కట్టలేరు - కట్టకూడదు. ఉదాహరణకి - కన్యాకుమారి వద్ద సూర్యోదయం, చూడవల్సిన దృశ్యం అంటారు. ఈ దృశ్యం విదానంగా చూడాలంటే, యాత్రీకులకు వాక ఎత్తైన వేదిక, అనువైన చోటున నిర్మాణం చెయ్యాలన్న నిర్ణయం జరిగిందనుకోండి. ఇందుకు, ఏ స్థలం బాగుంటుందో నిర్ణయించే భూమిపరిశోధకుల సంఘాన్ని నియమిస్తారు. తర్వాతి, వేదిక గ్రంథకం తయారు చేస్తారు. ఎంత ఖర్చవుతుందో అంచనా వేస్తారు. చివరి వాండ్రని రప్పిస్తారు. ఉద్యోగి ఇవన్నీ జేస్తారు - కాని, సూర్యోదయం అందమైన దృశ్యమో, కాదో చెప్పడు.

“ఏమయ్యా, ఈ వేదిక దేనికి?”

“నాకు తెలియదు. సైక్రటరీ కట్టమన్నాడు, కడుతున్నాం, కవ్ ప్రాంతంలో వాకటి కడుతున్నాం. గోవాలో రెండింటిని కట్టడానికి, ఎనిమిదవ ప్రజాశిక్షలో, రెండుకోట్లు కేటాయించబడింది. బిట్రాల్లో...” “సూర్యోదయం ఈ వేదికనుండి బాగా కనబరుతుందా?”

“అప్రక్షు లోక సభలో అడగండి.

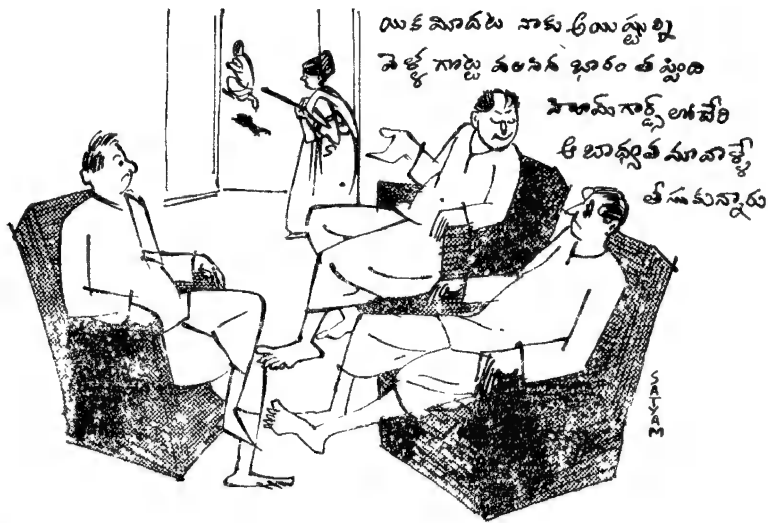
వేదిక ఎత్తు నూట పదిహే నడుగులు. వెడల్పు మూడు వాందలు...”

“అగండి. సూర్యోదయం, అందంగా వుంటుందా? మీరు చూశారా?”

“మాకు టైములేదు. పడహారో తేదీని, మంత్రిగారు, ప్రారంభోత్సవం జరుపుతారు. అనాటికి పూర్తవాలి. ఇవన్నీ చూసే టైములేదు మాకు, పైగా సూర్యోదయం మెచ్చుగుంటూ, కావ్యం వ్రాయడానికి, ఏకపుర్ని పిలవాలో నిర్ణయించే వాక కమిటీని వేశాంగా.”

అంటే ప్రజాసేవకుగైన ప్రభుత్వోద్యోగి, వ్యక్తిగతమైన ఉద్యోగానికి లోనవక నిష్పాక్షికంగా వుండాలన్న సంప్రదాయం... వాకటి పుంగిపోయింది. ఇది కొంతకాలం అవసరం చూచా. కాని బ్రిటీష్ ప్రభువులు నెలకొల్పిన ఈ మనస్తత్వం, పరదేశ పాలనకు అవసరం కావాచ్చు - స్వదేశ పాలనలో అంత తూచా తప్పకుండా అరులు జరపనక్కర్లేదేమో.

ఈ మనస్తత్వం, చిహ్నమే అనామక గ్రంథకర్తలు తయారుచేసే పుస్తకాలు. గ్రంథకర్తకి పేరులేదు. ప్రజాప్రతినిధి చెప్పినదాన్ని అమలు జరపడమే అతని నిధి. ఉద్రేకంలేదు, మంచి చెడ్డల ప్రశంసలేదు, బాగోగుల ప్రస్తావనలేదు, అంకెలగారడీ - అంతా. పాఠకుడికి కావల్సింది, అంకెలు కాదు; నిమిషానికి గుండె ఎన్నిమార్లు కొట్టుకుంటుందో



కంటే, గుండె కొట్టుకున్న చప్పుడు విన బడితేనే సాహిత్యం.

మరి ఈ గ్రంథకర్తలు ఏం చెయ్యాలి?

ఒక అనాచుక రచయితల సంఘంగా ఏర్పడాలి. ఏజేటా, వారి గ్రంథాల ప్రదర్శనలు జరపాలి. సమావేశాలు ఏర్పరిచి, వారి రచనలు చదివి వినిపించి వ్యాఖ్యానించాలి. ఉత్తమ మైనవాటికి ప్రభుత్వం కాక, ప్రజలలో పెద్దలు ఎవరైతే లివ్వాలి. పోటీలు, పరిక్షలు పెట్టి ఈ పుస్తకాలలోని పరిజ్ఞానాన్ని బాగా గ్రహించినవారికి బహుమతు లివ్వాలి.

ఈ సూచనలన్నీ నా అజ్ఞానానికి నిదర్శనలేమో! పాఠకాలకు కళాకారుడు అనాచుకుడుగా వుండిపోవడానికి ఇష్టపడేవాడు. ఏ శిల్పంపైనా, ఏ చిత్రంపైనా, తన పేరు వ్రాసుకున్నట్టు లేదు, మహా

కవి — ఈ కావ్యం నేను వ్రాశా ననడు. భగవంతుడే నాచేత వ్రాయించాడంటాడు. రచయిత ఏకాంత జీవి కాని అతనికి మనుషులు కావాలి. కాసేపు వారినడుమ వుండి, పరిశీలించి, నవ్వుకుని, మళ్ళా ఏకాంతంలోకి జారిపోతాడు. మనుషుల్లో వున్నప్పుడు, అహం, వ్యక్తిత్వం పెరుగుతుంది. దూరంగా వెళ్ళి, ఒంటిగా వుండి, తపస్సులో పడినప్పుడు, తన వ్యక్తిత్వం, జారిపోతుంది. 'అహం' గోడలు పడిపోతాయి. ప్రత్యేకాత్మ జీవాత్మలో కలిసిపోతుంది. అప్పుడు, 'నేను' అన్నది లేదు. గ్రంథకర్తకి పేరుండదు. వ్యక్తిత్వాన్ని జయించుకుంటూ వచ్చి, చివరికి ఓడించి, నశింపు చెయ్యడమే కాళాకారుడి పురోగమన రహస్యం — అనుకోదంకూడా అజ్ఞానమే నేమో!

# సంధ్య రాత్రి న ఎర్రరేఖలు

...మరో నిధంగా ఆలోచిస్తే మనిషి అల్పసంతోషికూడాను- కాకపోతే నేను. మనిషి ఆశలు, ఆశయాలు ఎంత అసంతృప్తి వున్నప్పటికీ ఒక్కొక్కసారి సంతృప్తి అన్నది అంత అల్పమైకూడా వుంటుంది. ఈ విషయమై ఎవరూ నాతో ఏకీభవించకపోయినా ఇది నా గట్టి నమ్మకం, నా అనుభవం. కాలి నడక నుండి, రాకెట్ యానం వరకు ఎక్కడి కక్కడే సంతృప్తి జెందుతూ వచ్చింది ఈ మానవ జాతి. అయితే ఒక అల్పమైన సంతోషాన్ని కథా వస్తువుగా ఎంచుకొని కథ సాగించిన - ఈ కథలో నాయకుని పట్ల పాతకులను ఒక బలహీనమైన అభిప్రాయం ఏర్పడినా ఏర్పడ వచ్చును. అయినా ఈ కథను నేను చెప్పుకుపోతాను.

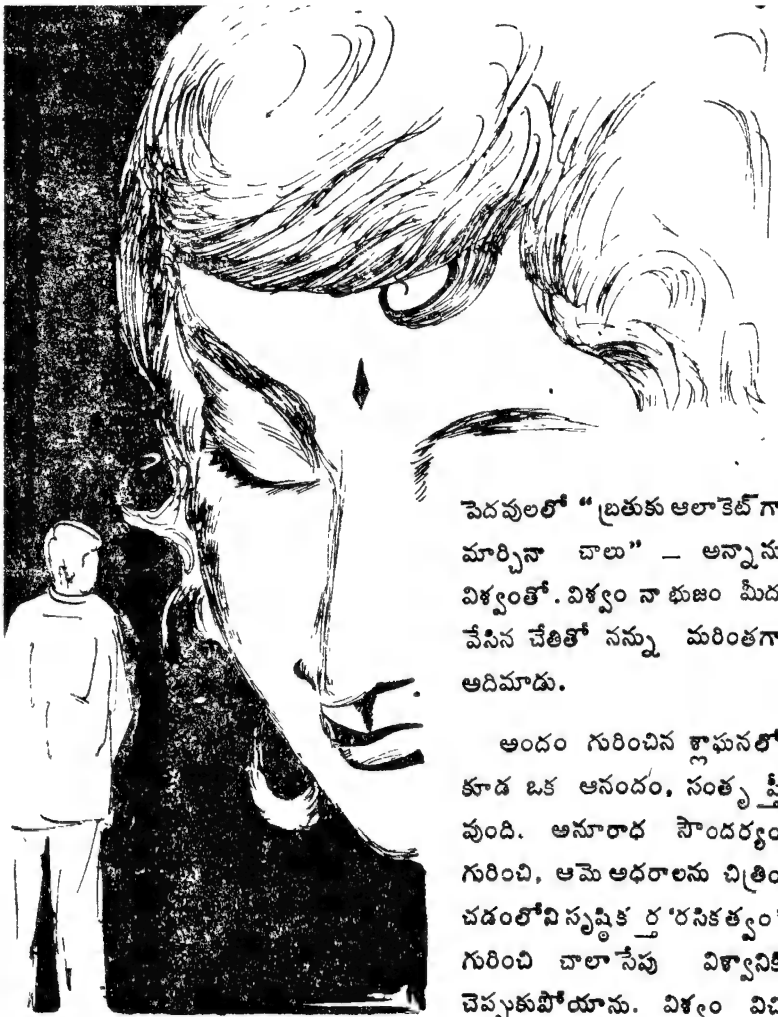
కాలేజీలో ఏదో సందర్భంలో అనూరాధ సేజి ఎక్కి పాట పాడింది. నిజం చెప్పాలి అంటే ఆ రోజునే మొదటి సారిగా ఆమె అందం గూర్చిన అభిప్రాయం నాలో కలిగింది. సన్నగా, పొడుగ్గా - మైక్ ముందు నాజూకుగా నిలుచుని పాట పాడుతున్న అనూరాధ గొంతూ శ్రావ్యతా మాట అటుంచి ఆమె వదనం, ఆ వర్చస్సు దీపకాంతిలో మరింతగా నన్ను ఆకట్టుకున్నాయి.

ఎదంపక్కగా పాపిడి తీసి దువ్వబడిన జుత్తు మెడ కుడిభాగంనుండి వదులుగా, గుబురుగా ముందుకు విడువబడింది. చెవులకు సన్నిటి బంగారు పూసల రింగులు - పెద్దవి. కళ్ళల్లో అస్పష్టంగా మెరిసి ఒక మెరుపు పాట పాడుతూ న్నప్పుడు హార్మోనియం మెట్లలా పైకి, క్రిందికి కదలాడుతున్న పెదవులు - ఆ పెదాలమీద ఎక్కడో తుషారబిందువుల వంటి తడి వుండి వుండి తలుక్కుమంటోంది. అదే నా ఆకర్షణ. అక్కడే నా దృష్టి కేంద్రీకరించి, ఒకటి రెండుసార్లు గాలికి రేగి, ముఖాన అడువడిన తల వెంట్రుకలను ఎదంచేతితో ఒత్తిగించింది.

నా ప్రక్కగా నిలుచునివున్న మిత్రుడు విశ్వం చెప్పాడు - అనూరాధ అన్నయ్య ఒక యింజనీయరుట. వాళ్ళు ఈ ఏడే ట్రాన్స్ ఫర్ మీద హైదరాబాద్ నుండి ఈ వూరు వచ్చారుట.

మర్నాడు సాయంత్రం కాలేజీ సైన్సు బ్లాక్ వరండా తాలూకు స్థంభం అని మరో అమ్మాయితో సంభాషణ కొనసాగిస్తున్న అనూరాధను గమనించాను. మెడలో హారం తాలూకు లాకట్ ను. పళ్ళ మధ్య యిమిడ్చింది. పలుచని పెదాలు లాకెట్ చల్లదనాన్ని చప్పరిస్తున్నాయి.





పెదవులలో “బ్రతుకు ఆలాకెట్ గా మార్చినా చాలు” — అన్నాను విశ్వంతో. విశ్వం నా భుజం మీద వేసిన చేతితో నన్ను మరింతగా అదిమాడు.

అందం గురించిన క్లాఫునలో కూడ ఒక ఆనందం, సంతృప్తి వుంది. అనూరాధ సౌందర్యం గురించి, ఆమె అధరాలను చిత్రించడంలో విస్మృత ర్త ‘రసికత్వం’ గురించి చాలా సేపు విశ్వానికి చెప్పుకుపోయాను. విశ్వం విచిత్రంగా చూశాడు. ఆ చూపు ఒక ఓదార్పులాంటిది; ఒక ప్రోత్సాహం లాంటిది.

“చాలా కష్టం, మంచి ఫామిలీ... విశ్వం.”

ఇట్టే ప్రక్కవాడిని అపార్థం చేసుకోగల మనస్తత్వాన్ని మాత్రం అనాదిగా

పక్కగా వెళ్తున్న విశ్వం, నేనూ క్షణం అగాము. ఆమె పెదాలు జారి లాకెట్ వక్షంమీద పడింది. ఓరగా చూచి కొంచెంగా పెదవులను కదిపింది. గాలి తాకి డికి కదిలిన మబ్బుల్లాంటి పెదవులు, సంధ్య జారవేసిన ఎర్రదనం రాలి ఆ

ఈ లోకం కాపాడుకుంటూనే వస్తోంది. ఇంతలోనే వికసించిన పుష్పాలవంటి ఏవేవో ఆలోచనలు. మళ్ళీ విశ్వంప్రశ్న:

“ఏం, కథ నడిపిస్తావా ఏమిటి?”

తరువాత అక్కడా, అక్కడా అనూరాధ పెదాలను సందర్శించే భాగ్యం నాకు లభిస్తూనే వచ్చింది. అనూరాధ సౌందర్యం అదొక సదీప్రవాహం - ఊటీ చల్లదనం - సంపెంగల సౌరభం - ముఖ్యంగా ఆ పెదవుల ఎర్రదనం, ఆ ఒంపు. నా ఆంతర్యంలో ఆ అనుభూతి ఒక అమృత ప్రవాహం. ఆ ప్రవాహానికి నా పట్ల నాకు వున్న ‘మంచితనం’ ఒక ఆనకట్ట. అవకాశం చిక్కినప్పుడల్లా ఆ ప్రవాహం బలంగా ఈ ఆనకట్టను ధీకొడుతూ వుండేది. విశ్వం ఆ బలమైన వూపుకు భాష్యం చెపుతూవుండే వాడు.

బ్రతుకును గురించిన అనేకమైన భయంకర చీకటి తెరలమీద ఈ సౌందర్యోపాసనా, సౌందర్యాన్వేషణ ఒక బలహీనపు వెలుగు కాంతి.

అయితే ప్రతి సమస్యకు పరిష్కారం కోసం తరించిపోయే మనస్తత్వం కాదు నాది. పరిష్కారమన్నది అలా, అలా ఆప్రయత్నంగా చేతికి చిక్కవలసినదే. పైగా, ఎందుకనోగాని అదృష్టమన్నది అదేదో నా చేతి కందని వస్తువని నా భ్రమ.

ఆరోజు అమ్మ నాతో చెప్తున్న

మాటలు వింటున్నప్పుడు నాలోని ఈ భ్రమ కాస్తా మందుగడ్డలా కరిగి పోయింది. అమ్మమాటలు నాకోర్కెల మిత్రులమీద వర్షపు చినుకులై రాలాయి.

“ఆ అమ్మాయి మీ కాలేజీలోనే చదువుతోందిట. అన్నా, చెల్లెలు - ఏ గొడవా వుండదు. అందుకే యిహా నీతో కూడ అనందే ఆ కాస్తమాట యిచ్చే శాను.”

సాయంత్రం విశ్వానికి ఆ విషయం అంతవరకు చెప్పేసరికి ఆత్రంగా ప్రశ్నించాడు.

“ఇంతకీ నువ్వు చెప్పేది ఏ విషయంరా.” అంటూ.

“మాయింట్లో అద్దెకివ్వ దలచుకున్న ఆ ప్రక్క-భాగం విషయమై.”

అయినా పరవాలేదు. విశ్వం నాకన్నా మిత సంతోషి. పార్టీ కావాలన్నాడు. ఇద్దరం సినీమాకు వెళ్ళాం.

మాయింటి వీధి వరండాని అంటి పెట్టుకునివున్న ఎడంవైపు భాగంలో అనూరాధ, ఆమె అన్నయ్య అద్దెకు దిగారు. ఇట్లా అనూరాధ మాయింట్లో మసలడం ప్రారంభమయ్యాక నాలోని ఒకేఒక ఆశ-అది మరింతగా ప్రబలంగా రూపొంద సాగింది - ఆ అరుణవర్ణ అధరాలు, ఆ సుధార సాన్ని చిలికే పెదవులు.

అనూరాధ చాలా కలిసికట్టుగా మసలే వ్యక్తి. ఈనాడు సంఘంలో నాగ

కుండు వసుంధరా  
 క్రియకమంతిన్ద్రుడిగిచాలాసేపై  
 నట్టుంచు. వెళ్ళుచునట్లునుండు.



రికతకు ముఖ్యకొలతబద్ధ. అతిగా, దగ్గ  
 రిసా మాట్లాడడం అందుకు అనూరాధ  
 నాగరికతా సంస్కారాల ప్రతిరూపంగా  
 చెప్పుకోవచ్చును. పోతే, యిహ ఆమె  
 శ్రద్ధగా చదువుకునే బుద్ధిమంతురాలు.  
 అమ్మవద్ద ఎంతో వినయంగా, కావలసిన  
 వ్యక్తిలా కాలాన్ని గడిపేది. నాతో  
 ఎన్నో విషయాలలో వాదనకు వుపక్ర  
 మించేది. కో-ఎడ్యుకేషన్, ఆడదాని  
 ఆంతర్యం, స్త్రీల హక్కులు, ఎన్నో.  
 వాళ్ళ పెద్దన్నయ్య రాంచీలో వుద్యోగం,  
 చిన్నన్నయ్య చిన్నతనంలో ఎవరో  
 క్రిష్టియన్ అమ్మాయిని ప్రేమించడం,  
 ఆమెతలిదండ్రులు ఆమె చిన్నతనంలోనే

మరణించటం అన్నీ చెప్పుకుపోతూ  
 వుండేది. ఆమె దోరణి అదొక జల  
 ప్రవాహం. ఆ జలప్రవాహంలో పొంగే  
 అలలు ఆమె పెదాలు.

రోజులు గడిచిపోతూవుంటే ఆమె  
 మరీ దగ్గరయింది - తనకు అర్థంకాని  
 పాఠాలు నన్ను అడిగి తెలుసుకుంటూ  
 వుండేది. ఎప్పుడైనా నేను ఆమెకు  
 నచ్చక పోయినట్లయితే “పోవోయ్  
 లైయర్!” అంటూవుండేది.

విశ్వం మాత్రం “అయితే పాఠాలు  
 నేర్చుకున్నావన్నమాట” అంటూ  
 చలోక్తి విసురుతూవుండేవాడు.

ఆరోజు ఏప్రిల్ వస్తు. బాగా

ప్రొద్దుటే విశ్వం రూమ్కు వెళ్ళవలసి వచ్చి-రాత్రి చీకటివడేవరకు అక్కడే వుండిపోవలసివచ్చింది. విశ్వం నా కో ప్రోత్సాహమని చెప్పాను గా! నన్ను పూర్తిగా కదిపి వదిలిపెట్టాడు-అడది నోరు తెరుచుకొని ఏ విషయం అడగ లేదంటాడు. నీకు కాకపోతే యింకెవరికి ఆ అవకాశం? అంటాడు. రాత్రి ఎనిమిది గంటల వేళ యింటి కేతెంచి, భోజనము చేసి, పుస్తకం తెరిచాను.

గఖాన, అనురాధ వచ్చి, నా ప్రక్కగా, గుమ్మం ముందు స్రవ్యక్షమయింది. ప్రొద్దుట నుండి నాగురించే తాను నిరీక్షిస్తూన్నట్లు వ్యక్తపరిచింది. దేనికని తల వైకెత్తి ఆమె వైపు చూచాను. చేతిలో వున్న పెన్నుతో ఆమె నామీద యింకు జిమ్మి- “ఏప్రియల్ ఫూల్”- అంటూ పరిగెత్తబోయింది. చటుక్కున రేచి ఆమె జడ పుచ్చుకొని మెడ వెనుకకు విరిచాను. క్షమించమన్నట్లు చనువుగా చూపులు, చూపుల భావాలను స్పష్టంగా వ్యక్తం చేస్తూ వణికే, ముద్దుగాలిపే, ఒదిగిన పెదవులు- విడిచిపెట్టాను. తలుపుకు అటువైపుగా జార్లవడి నిలబడింది. ఎదుటి తలుపుకు అనుకొని నేను, ఆమె కళ్ళ క్రిందివరకు చీకటితెర. ఆ తెర మీద తలుక్కుమని మెరిసే నక్షత్రాల పంటి రెండు కళ్ళు. క్రిందగా నా గది

దీపపుకాంతి తృష్ణగా చేరి నిలిచిన అధర ద్వయం. క్షణం ఆమె వంక చూచి-

‘అందం నీ సొత్తు’ - అన్నాను.

నూటిగా చూచి, కళ్లు వారేసింది.

‘ముఖ్యంగా ఆ పెదవులు.

ఆమె మూతి తిప్పింది. పెదాలు ముడుచుకున్నాయి.

‘ఒక్కసారి వాటిని సృశించ...

కోపంతో వణికే పెదాల్ని పంటికో కొరుకుతూ.

‘ఫఫ్’

నల్లని మేఘాల వెనుక దాగిన వెలుతురు కిరణం.

— ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

రాత్రి విశ్వాన్ని మనసులో తిట్టుకోకుండా వుండలేకపోయాను. మనిషి తప్పించుకుతిరిగే మనస్తత్వం గలవాడు.

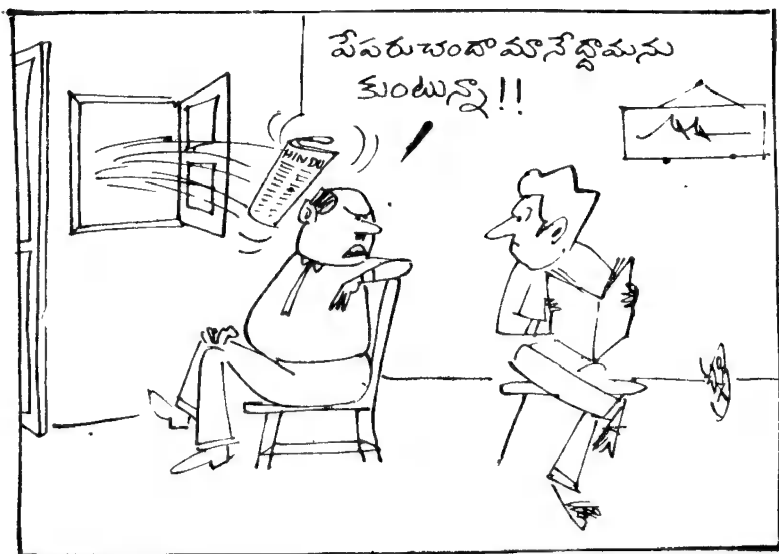
మర్నాడు ప్రొద్దుట వీధివరండాలో పడకకుర్చీలో కూర్చుని, జడను మూతి చూట్టాత మట్టి పెదాలను భద్రంగా అందులో దాచుకుని, జడచివర చేతిలో పట్టుకుని ఎక్కడో ఆలోచిస్తోంది అనూరాధ. యిటుప్రక్కగా వున్న కుర్చీలో కూర్చుని వుండివుండి ఆమెవంక చూడసాగాను. నన్ను గమనించనట్లుగా చలించే చూపులు —

— సాహసించాను.

‘ఏమండీ!’

మాట్లాడడు.

‘కోపమా?’



జడను విడిచింది. పెదాలను విడుదల చేసింది.

“మిమ్మల్ని చూస్తే నాకు రోత.”

“అడది ‘విజయ’ చెప్పి బ్రతకలేదన్నారు.”

“మీ తలకాయేమీ కాదూ.”

గిరుక్కున లేచి గదిలోకి వెళ్ళిపోయి పెళ్ళున తలుపు పెట్టింది.

మఱ్ఱును తొలగి బయట పడుతున్న చందమామ, చెట్ల ఆకుల జారి నేలను స్పృశిస్తున్న సూర్యకిరణాలు — ఆమె ముఖంలో ఎక్కడో చిరునవ్వు.

కొన్నిరకాల అపరాధాలను మనిషిలో ఏ మూలగానో ఎదిగే సంస్కారం. నభ్యత మన్నించక తప్పదు. అనూరాధ నన్ను మన్నించింది. మొదట్లో కొంచం

ముఖావంగా వున్న పుటికీ, మళ్ళీ మామూలే. చదువు, వాద ప్రతివాదాలు. ‘పోలైయర్’ — అన్నీను.

పరీక్షలు ముగిసాయి. శలవ లిచ్చారు. అనూరాధ ఆరోజునా ఎదురుగా కూర్చుని శలవలలో తనేంచెయ్యబోయేది చెప్పకు పోతోంది. ముందుగా పెద్దన్నయ్యా వాళ్ళవూరు వెళ్తుంది — రేపేనట.

‘మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావ్?’ అన్నాను.

‘శలవ లాఖరునే.’

“తరువాత ఏంచదవదలచుకున్నావ్? అన్నాను.

“వ్వ” అంటూ పెదవి విరుపు. ఎప్పుడైతే అనూరాధ ముద్దుగా పెదవి విరిచిందో యిహ నేనేమీ మాట్లాడజాలని మూగివాడిని...

మర్నాడు వూరు ప్రయాణమయ్యే ముందు అనూరాధ పరధ్యాసగా ఆలోచిస్తూ, నన్ను వుద్దేశించి.

“నిన్ను చూస్తే నాకు జాలి.”— అంది ‘ఏం’

పెద్దగా నవ్వసాగింది.

“నిన్ను చూస్తే నాకు రోత.” అన్నాను ఏమాత్రం చలించకుండా, చిలిపిగా నవ్వుతూ.

“పోవోయ్ లైయర్”— అంటూ ఆమె నా భుజాన్ని వెనుకకు నెట్టి, చెంగున పరుగెత్తింది.

ఆడపిల్ల చలాకీతనాన్ని గుర్రం పిల్లతో పోల్చి చూచుకున్న కవి ఒక మహానుభావుడు— మన స్తత్యవేత్త.

నన్ను చూస్తే జాలి అనూరాధకు. ఎందుకనోగాని ఏ విధంగానో ఆమె నన్ను అబ్బుణ్ణి చేసినట్లుగా కొన్ని క్షణాలు మధనపడ్డాను. కాని చిలిపిగా నా భుజం నెట్టిన అనూరాధ నాదే. ఒక మధురమైన నిట్టూర్పు.

అనూరాధ వూరు వెళ్ళిపోయింది.

రోజులు గడిచిపోసాగాయి. మా పరీక్ష ఫలితాలు వచ్చాయి. నేను ఫస్ట్ క్లాసులో పాస్ అయ్యాను. విశ్వం తప్పాడు. అనూరాధ పరీక్ష ఒక పార్టు పోయిందని అనూరాధావాళ్ళ అన్నయ్య చెప్పాడు— మాకు ఆ విషయం ముందుగా తెలియ దనే అమాయకత్వంలో.

శలవులాఖరున అనూరాధ యింకా

మా వూరు రాకమునుపే నేను ‘మెడికల్’ చదువు నిమిత్తమై వైజాగ్ వెడలి పోయాను— తప్పదు.

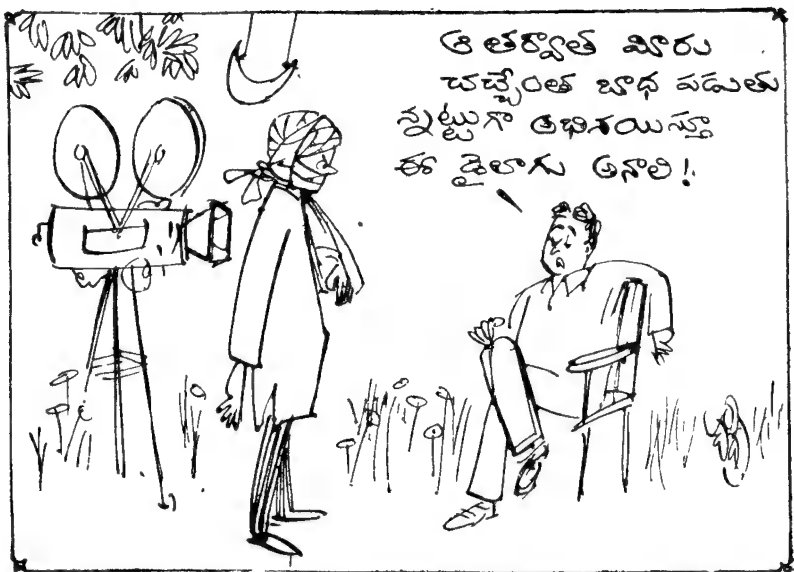
కాలంతోనూ, వయస్సుతోనూ, పరిస్థితులనుబట్టి మనిషి కోర్కెలు, ఆశయాలు, ఆంతర్యం అన్నీ మారుతూ వుంటాయి. గతంలోని సంఘటనల నెన్నిటినో మరిచిపోతూవుంటాం. కాని అనూరాధ అధరాలలో లీలగా నేను చూచిన వూహా రోకాలనుమాత్రం ఎప్పటికీ మరిచిపోలేను.

ఆరు నెలలు తిరిగేసరికిల్లా విశ్వం నుండి ఒక విచిత్రమైన లేఖ వచ్చింది. అనూరాధకు వివాహం జరిగిపోయిందనీ, ఆమె భర్తతోబాటు హైదరాబాద్ తరలి పోయిందనీ, అనూరాధ అన్నయ్యకు మద్రాస్ ట్రాన్స్ ఫర్ అయిందనీ— ఆ లేఖలోని ముఖ్యాంశములు.

హాస్టల్ రూమ్ కిటికీనుండి చూస్తే దూరంగా ఆకాశంలో అస్తమిస్తున్న అరుణబింబం— ఎవరివో ముడుచుకున్న ఎర్రటి పెదవులు.

అప్పటినుండి అనూరాధ పెదవులను ప్రపంచంలో నా కంటిముందు ప్రత్యక్షమయ్యే అనేకమైన సౌందర్యాలతోనూ, ఆకర్షణలతోనూ పోల్చి చూచుకుంటూ వుండేవాడిని.

కాలప్రవాహం ఆ దొక అనంత శక్తిశ్వరూపం. ఇట్టే ఐదేండ్లు గడిచి పోయాయి.



ఆ తర్వాత మీరు  
చచ్చేంత బాధ పడుతు  
న్నట్టుగా ఆధిపత్యం  
ఈ డైలాగు ఉన్నది!

ఆ రోజు మా యూనివర్సిటీ ప్రొఫెసర్  
ఒకాయన కలకత్తా వెళ్తుంటే పీడ్మోలు  
యివ్వడానికిను పేషెన్స్కు వెళ్ళి, తిరిగి  
వస్తూవుండగా హఠాత్తుగా వైటింగ్  
రూమ్ గుమ్మంవద్ద అనూరాధ తటస్థ  
పడింది. ఒక్కరే వుంది. నన్ను చూపినదే  
తదవుగా పరిచయపూర్వకంగా నవ్వుతో  
పలుకరించింది.

వైటింగ్ రూమ్ లో ఎదుటెదుటి కుర్చీ  
లలో ఆసీనులమయ్యాం. ఆమె చెప్పింది  
— వాళ్ళ బంధువు పెళ్ళికని వాళ్ళు ఈ  
వూరు వచ్చారుట, తనూ, భర్తా—వారం  
రోజులయిందిట. యివ్వే శే తిరు గు  
ప్రయాణం. నేను యిక్కడ వుంటూ  
న్నట్లు ఆమెకు తెలియనందులకు ఎంత  
గానో నొచ్చుకుంది — భర్త యిప్పుడే  
పనిమీద బయటకు వెళ్ళారుట.

మేం మాట్లాడుతూ వుండగానే నాలు  
గైదేళ్ళ పిల్లవాడు, గదిలోకి వచ్చి,  
చేతిలోని బిస్కట్లు పేకబోతో అనూరాధ  
కాళ్ళను పెనవేసుకున్నాడు. ఆ పిల్లవాడి  
భుజాలు పట్టి, నావైపు తిప్పి, అనూరాధ  
నన్ను ప్రశ్నించింది.

“ఈ అబ్బాయి ఎవరో చెప్పకో  
చూద్దాం,” అంటూ.

ఆ పిల్లవాడిని నా చేతులలోకి లాక్చాని,  
ముఖంలోకంట పరీక్షగా చూస్తూ—

“నువ్వే” — అన్నాను.

“నేనా!”

“వో, అదే నుదురు, అదే ముక్కు,  
అవే కళ్ళు...”

“అవే పెదాలు... కదందీ” — అంది.

కళ్ళు పెత్తెత్తి ఆమెవంక చూశాను.  
అవే పెదాలు — ఎక్కుపెట్టిన బాణం

లాంటి, ఎర్రని పెదాలు- యదలో నాటి ప్రవాహం ఒక వూపు, ఆమెవై పేనాచూపు.

“ఎమిటట్లా చూస్తావు.”

ఏదో చెప్పబోయాను.

ఇంతలోనే ఆయన గదిలోకి ప్రవేశించారు. అనూరాధ ఆయనను నాకు పరిచయం చేసింది- తన భర్త అని. అనూరాధ భర్తే కాక పోయినట్లయితే ఆయన నన్ను ఏ విధంగానూ ఆకర్షించ గలిగివుండేవాడు కాదు. ముఖ్యంగా ఆ పెదాలు, మొరటుగా, సిగరెట్ పొగలకు మాడి, బీటలుపడి, గులాబి దళం రాలి, ఏ ముళ్ళమీదనో పడినట్లు నాలో ఒక బాధ.

ముగ్గురం చాలా విషయాలు మాట్లాడుకున్నాం. రైలు అరుదెంచే వేళ ఆయిందని అంతా ప్లాట్ ఫారం అంచును చేరుకున్నాం.

రైలు వచ్చింది. నేనూ కంపార్టు మెంట్ వరకు వెళ్ళాను - ఫస్ట్ క్లాస్.

అనూరాధ భర్త కంపార్టు మెంట్ లో సామాను సరిస్తున్నాడు. అనూరాధ నా ప్రక్కగా నిలుచుంది.

ఆమె పిల్లవాడి జుత్తు సరిచేస్తూ.

“అవును! మా బాబు మీ కేమీ ముద్దు రావటంలేదా ఏమిటి? ఒకసారి కూడా ముద్దుపెట్టుకోలేదు?”

చటుక్కున ఆమె కళ్ళలోకి చూచాను.

ఎంత ఆత్మీయత గోచరించిందని-

బాబును నారెండు చేతులతోను పైకంటా ఎత్తి బుగ్గమీద ముద్దుపెట్టాను.

నా ఆశలు పండినట్లుగా బాబు పాలబుగ్గ ఎర్రగా కందింది.

గాభాలును అనూరాధ నా చేతులనుండి బాబును తన చేతులలోకి తీసుకుని బాబు బుగ్గమీద ముద్దు వుంచింది.

అక్కడే!

మరో కెరటం మళ్ళీ తడిసిన అదే యిసుక భాగం. అనూరాధ మోము పరికించసాగాను. ఆమె ప్రసన్నవదనంలో స్వచ్ఛమైన ఒక చిరునవ్వు- మలయమారు తంలా, మంచుగడ్డలా- చల్లగా, యింకా చల్లగా - చరిత్ర చెప్పిన అనేక సత్యాలు ఆమె కళ్ళల్లో జ్యోతు ల్లా వెలిగియి.

అంతా రైలు ఎక్కారు. రైలు కదలబోతున్నప్పుడేగా అనూరాధ, బాబు, అనూరాధ భర్త ముగ్గురూ చేతులు వూపుతున్నారు. అనూరాధ సూటిగా, కళ్ళరెప్పలు వాలచుకుండా నావై పే చూస్తోంది. రైలు దూరంగా కదిలిపోతున్నప్పుడేగా ఎక్కడో అలోచిస్తూ నేనూ చెయ్యి వూపసాగాను.

ఈ యావత్ సృష్టి ఒక్కసారిగా ఎర్రగా, యింకా ఎర్రగా - ఎవరివో తాంబూలం వేసుకున్న పెదవులలా మారి పోతున్నట్లు అనిపించి నాకట్ల జిగిల్ మన్నాయి. ఎన్నాళ్ళనుండో నాలో నిలిచి పోయిన అనకట్ల బ్రద్ద లయింది. పురకలు వేస్తూ పొంగే ప్రవాహం...

అందుకే, మరోవిధంగా అలోచిస్తే మనిషి అల్పసంతోషికూడానూ - కాక పోతే నేను.





# దొంగబుద్ధి

## సన్మలరంగనాథరావు

సూరిగాడు మళ్ళీ దొంగతనం చేసి మరోసారి జైలులో పడ్డా డవి అందరికీ తెలిసింది.

ఈ రోజుల్లో మన మనస్తత్వం ఏ విధంగా ఉంటున్నదంటే, దొంగతనానికి పాల్పడ్డ ప్రతి వ్యక్తిని దొంగగా పరిగణించం. కనీసం అటువంటివాళ్ళది దొంగబుద్ధి అంటేకూడా వొప్పకోం.

ఎందుకంటే, అట్లా వొప్పకోక పోవడంలో చాలా లాభా లుంటై.

ఇందులో మరొక చిక్కుంది. దొంగబుద్ధిగల ప్రతివ్యక్తిని దొంగగానే ముద్ర వేసుకుంటూపోతే, మరి మనదేశం పరిపాలించటానిక్కూడా ఒక్కరూ మిగలరు. మనకొక ప్రభుత్వంకూడా ఉండదు.

ఇటువంటి విషయాలలో మన ఆలోచనలు బాగా పనిచేస్తాయి కనకనే. ఏదో ఈ సూరిగాడిలాంటివాళ్లు చేసే పనులే దొంగపను లంటాం.

ఎవోచ్చి, సూరిగాడి విషయంలో ఒక ప్రత్యేకత వుంది.

వాడు చేసే ప్రతిదొంగపనికి మాంచి న్యూస్ వాల్యూ ఉంది. న్యూస్ వాల్యూ ఉండేటట్లు ముందుగా జాగ్రత్తపడి వాడ పనులు చేయకపోవడమే దానిక్కారణం.

సూరిగాణ్ణి 'గజదొంగ' అనటానికి వీలులేదు. గజదొంగ లక్షణం ఏమిటంటే, వాడు కనీసం ఇన్నిసార్లు రైప్పుడూ జెయిలుకి వెళ్ళడు. సూరిగాడు చేసే పనులన్నీ మూడోరకం, పోతే రెండోరకం దొంగపనులే. చెప్పిచ్చేదేమంటే ఈసారి వాడు ప్లీడరుగారి మనీషర్ను ఏ సందర్భంలోనో కొట్టేశాడు. వాడిదృష్టికి ఇది కేవలం మూడోరకం దొంగతనం మాత్రమే. వాడికిందులో పదిరూపాయలన్నా కిట్టుబాటు కాలేదు.

సూరిగాడికి ఒకసంతృప్తం మాత్రమే, శిక్ష పడింది.

'సంపుచ్చరం యేపాటి? కన్నుమూసి తెరుస్తే గిర్రున తిరుగుద్ది. పోన్లే, సంపుచ్చరం మెతక్కుడా లేదు' అన్నాడు సూరిగాడు.

అందరికీవివేకపడేట్లే వాడి ముక్తన్నాడు.

‘దొంగవెధవ కన్నీ దొంగబుద్ధలే?’ అన్నారు. విన్నవాళ్ళు.

ఎవడైతేమట్టుకు — వారు తెలీ కడు గుతాను — ‘దొంగవెధవ’ కాకముందు, ‘మంచివెధవగా’ ఉండాలని ఎక్కడుంది?

అయితే, సూరిగాడు మాత్రం పూర్వాశ్రమంలో — అనగా ‘దొంగవెధవ’ కాకముందు, ‘మంచివెధవ’ గానే ఉంటూ ఉండేవాడని అంతా చెబుతారు. అప్పట్లో, ఒక షావుకారుగారి రేషను దుఖాణంలో బియ్యమూ ఇత్యాది, తూనిక వేసి ఇస్తూ ఉండేవాడు.

రేషన్లుబిచ్చితంగా పుచ్చుకునే వారంతా ఒకానొక తెగకీ, అంతకన్నా తక్కువ తెగకీ చెందినవారు — వెంకమ్మా, అప్పన్నా, సింహాద్రి, అయ్యంగారూ, రాముడూ, శ్రీకంఠం, జనమేజయం, వైకుంఠం, అప్పడూ, సుబ్బీ, బుల్లొడూ వీరంతాకూడా సూరిగాణ్ణి, ‘వెధవ! చాలా మంచివాడు’ అనేవారు ఐక్యకంఠాలతోనూ, అప్యాయంగానూ.

అసలీ రేషన్లతో పనిలేని పెద్దలు కూడా చాలామంది ఉన్నారు. ప్రజాస్వామ్యంలో అందరికీ స్థానం ఉంటుంది కదా? వారికి పాపం సూరిగాడంటే కూడా ఎవరో తెలీదు.

ఇది వారిగురించి కథకాదు గనక, మనకథ కొద్దం.

అయితే, సూరిగాడు ఈ మంచి తనాన్ని షావుకారు కన్నుకప్పి సంపా

దించుకున్న విషయం వారికి బొత్తిగా తెలీకపోదు. మంచితనం సంపాదించటానికి మంచినసులే చేయనక్కర్లేదు. అట్లా చేయడు. సామాన్యంగా వికటిస్తుంది. ఈ కిటుకు, సూరిగాడివంటి వారికి అర్థమైనంత బాగా మనబోటిగాళ్ళకి అర్థంకాదు. నమ్మండి!

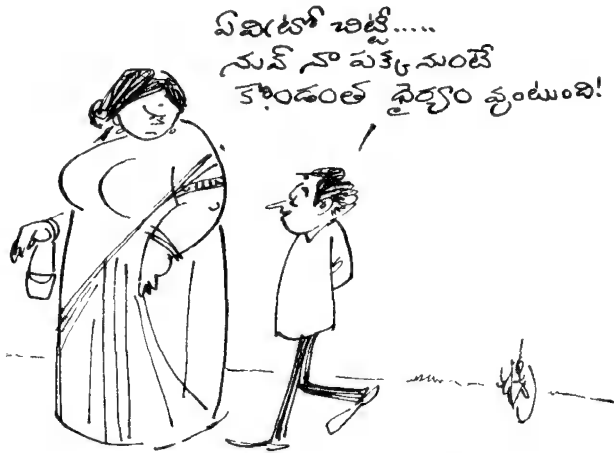
ఒకరికి చెడుగా కనిపిస్తూ, చాలా మందికి మంచిగా కనపడేవని వొకటి చేసేవాడు సూరిగాడు. ప్రతీ రేషను కారు మీదా ఒకటో రెండో పిడికళ్లు బియ్యం, కొనరుగా పోసేస్తూ ఉండేవాడు.

ఈ కరువు రోజుల్లో అంతకన్నా కావలసిందేమిటి?

అయితే, ఏమాట కామాపే చెప్పాలి. వాడిదృష్టిలో మాత్రం వాడు కేవలం మంచి తనం సంపాదిద్దామని ఈ పనిచేయలేదు.

షావుకారుకి మాత్రం, చాటుగా రెండు మూడురెట్లు ఎక్కువధర ఇచ్చేవారికోసం కట్టించుకుందా మనుకున్న సరుకు ఎట్లా ఉండటంలేదో అర్థంకాదు. తనే తూనిక వేసి ఇవ్వాలంటే, వచ్చేడబ్బూ దస్కం ఎవరు చూసుకుంటారు?

డబ్బు విషయంలో మాత్రం పెళ్లాన్ని కూడా నమ్మరాదని షావుకారు అభిప్రాయం — కన్విక్షన్. ‘తూనిక కాస్త తగ్గించి ఇవ్వడంలోనే ఉంది వ్యాపారంలో లొక్కం’ అంటూ షావుకారు, సూరిగాడికి అప్పు డప్పడు చేస్తూవచ్చిన హితబోధ అటే ఫలించలేదు.



ఏమిటో చెబ్బి.....  
నువ్వ నా పక్కమంటే  
కొండంత భైర్యం వస్తుంది!

ఒక్కొక్కప్పుడు చెడ్డబుద్ధిని కప్పి  
పువ్వుడం సాధ్యం కాకపోవచ్చు.

ఈ సీతి ప్రకారం, సూరిగాడి మంచి  
బుద్ధి ఎన్నాళ్ళని దాగుతుంది ?

వాడి మంచిదనాన్ని షావుకారే, ఎలా  
పట్టేశాడని అడక్కండి—పట్టేశాడు.

‘దొంగవెధవా! ఎన్నాళ్ళయి ఇట్లాంటి  
పని చేస్తున్నావు?’ అన్నాడు షావుకారు,  
సూరిగాడిమీద ఎగిరిపడుతూ. ‘నేను  
చేసిం దేటి? తవు రెంత సెప్తే అంతకు  
తగ్గించి ఇత్తున్నాగానా!’ అన్నాడు  
సూరిగాడు.

“అబద్ధాలు కూడానట్రా, దొంగ  
బుద్ధికితోడు: నీ అంత మంచివాడు రేడని  
ఖాతాదర్లంతా అంటూవుంటే, నిజమే  
కాబోలని నేను పొంగిపోయినాను.”  
అన్నాడు షావుకారు.

“తూనిక తక్కువవేసి యిమ్మంటూ,

నాది దొంగబుద్ధి అంటావేటయ్యోయ్,”  
అన్నాడు సూరిగాడు.

“నోరుముయ్. నీపని పట్టిస్తానుండు,  
ఇలాక్కాదు!” అంటూ, జారిపోతున్న  
పంచె కుచ్చెళ్ళు కోపంతో నవరించు  
కున్నాడు షావుకారు.

అంతేకాదు, వాడిపని పట్టించడంలో,  
తనపని కూడా కొద్దిగా పట్టించు  
కున్నాడు.

రేషను నిబంధనల ప్రకారం సూరి  
గాడికి శిక్ష పడటమే కాకుండా, వాడి  
‘మంచితనం’ మూలంగా షావుకారుకి  
కించిత్తు జరిమానాకూడా పడింది.

సూరిగాడికి శిక్ష పడ్డప్పుడు మాత్రం  
‘వాడేమో మంచివాడే! కాని వాడి బుద్ధి  
దొంగబుద్ధి!’ అంటూ ఖాతాదర్లలో  
కొందరు తీర్మానించారు.

‘షావుకారు బియ్యం సాకుగా దాసు

కొని, పెద్దోళ్ళకి సాటుగా అమ్మకోగల  
దేం? ముందు అడిని కొట్టి తొయ్యాలి  
అనుకున్నారు వెంకమ్మా, అప్పడూ,  
బుల్లోడూ

‘మంచితనానికి రోజులు కావోయ్ !  
పాపం కష్టానికి అదుకుంటాడు కదా  
షావుకారు ! మళ్ళీ ఎక్కడన్నా.  
పెళ్ళన్నా, పండగన్నా, పబ్బుమన్నా,  
అంతా బియ్యంకోసం ఆయన కాళ్ళు  
పట్టుకునేవారే. సొ మ్మత్తగారిదీ, ధార  
పోసేది అల్లుడూనా. సూరిగాడు బియ్యం  
దానం చేయడ మేమిటి, ఏ పాపమూ  
ఎరగని షావుకారికి జరిమానా యేమిటి ?  
ఇదేమన్నా న్యాయమేనా? మీరే చెప్పండి.  
రేషను రూల్సు మార్చాలి. ఏమం  
టారు?’ అన్నాడు జనమేజయం.

“అవును మరి. రేషను రూల్సు  
మార్చాల్సిందేనూ?” అన్నారు అయ్యం  
గారూ. శ్రీకంఠం, వైకుంఠం.

ఏమైతే నేం? నాటినుంచీ మన సూరి  
గాడు దొంగవెధవై కూర్చున్నాడు.

కూర్చున్నవాడు కూర్చోక, రెండు  
మూ దేశ్లో వాడు, చిల్లర మల్లర  
దొంగతనాలు చాలా చేశాడని చెబుతారు.  
కొన్నింటికి శిక్షలు పడ్డాయంటారు;  
కొన్నింటికి పోలీసులు వాడి దగర  
రూపాయీ, అర్ధా పుచ్చుకొని వదిలేసి,  
వాడి మంచితనాన్ని మెచ్చుకోవడం  
కూడా కద్దంటారు. అసలు, పోలీసుల  
లోనే కొందరు, వాడికి అప్పుడప్పుడు  
సహాయంకూడా చేస్తూ రంటారు.

ఇవి ఆనోటా ఆనోటా అనేమాటలు  
స్పందీ! ఎవరు చూసొచ్చారు?

ఆ తర్వాత, ప్లీడరుగారి మనీపర్సు  
కొట్టేసినప్పుడు మాత్రం, ప్లీడరుగారే  
స్వయంగా, వాడిని కనికరించి, తన  
పలుకుబడిలో ఒక పీసమెత్తు త్యాగం  
కూడా చేసి శిక్ష ఒక్క సంవత్సరానికి  
తగ్గించారు.

సూరిగాడి జీవితచరిత్రలో ఎక్కడో  
కొన్ని పుటలు నేను నింపుతున్నా ననో,  
ఏంపాడో, మరి, నాకు జెయిలుకి వెళ్ళి  
నట్టు తెలిసినా మర్నాడే నాకు కలలో  
కొచ్చాడు.

వాడి ఆకారం ఏమంత భయంకరంగా  
లేదు. ఎటొచ్చీ, వాడి కుడిచేతి బొటన  
వేలుకి కాబోలు కట్టుంది. కట్టుపెన  
అక్కడక్కడ రక్తపుమరక లున్నాయి.

“ఏమయిందిరా?” అని నేను అడిగి  
నట్లు జ్ఞాపకం.

“ఏందోలే రాజా! ఇట్టా యేళ్ళతెగడం,  
మళ్ళీ మొలవడం మాకు పరిపాడే”  
అని వా డన్నా డనుకుంటాను.

“ఏ మొచ్చావు?” అన్నానల్లే వుంది.

“రాకూడదా యేంటి? ఏందో రాత్తు  
న్నావు కదా, ఈ ముక్కకూడా రాయి  
అని సెప్పడాని కొచ్చాను. రెక్కాడితే  
గాని దొక్కాడదు. ఈ సేటుకాలంలో  
రెక్కాడినా దొక్కాదొక్కే! ఏంటం  
టావు? అందుకే కాటేస్తేనేగాని నా  
దొక్కాడదు. యెదవది — యీ సిన్న

# తేజ ముఖ్యము



సిన్న పిట్టాల్లో నాది నేంటి? కాటుకొద్దే కామలు రాలాలి జల జలా: గల గలా: సంపువ్వరం సిన్న నాకేటి సాబుద్ది: కన్నుమూసి తెరుతే గిర్రన తిరుగుద్ది:”

సూరిగా డనుకున్నట్టే సంవత్సర కాలం గిర్రన తిరిగింది. తిరక్క అగు తుండా యేమిటి? పొట్టను చేత పట్టు కొని సూరిగాడు మళ్ళీ బయటపడ్డాడు.

“వెధవా: మళ్ళీ దొంగతనానికి పోక - చూశావ్ - ఎక్కడేనా, ఇంత పనికి కుదు రుకో!” అంటూ, వాడు విడుదలయ్యాక, వాడి శ్రేయోభిలాషులలో వొకడు సలహా యిచ్చారు.

“మీ రిత్తే కుదురుకోనా? నా కేం సేదా?” అంటూ ఎదురు సమాధాన మిచ్చాడు సూరిగాడు.

“నా కెందుకీ రొప్పు! ఏదో పాపం. మంచివాడవని చెప్పానుగాని! ఏట్లోపడి చావు,” అంటూ శ్రేయోభిలాషి దీనిం చాడు వెళ్ళిపోతూ.

“ఏట్లో పడితే నే నీదేత్తాను. మీవొం బోళ్ళు గోయింద పలికేత్తారు!” అన్నాడు సూరిగాడు.

“దొంగవెధవకి పనెవరిస్తారు?” అన్నాడు శ్రీకంఠం.

“ఇల్లు గుల్ల చే సె య్య డూ?” అన్నాడు జనమేజయం.

“నే నిద్దునుగానీ... తీరా...” అన్నాడు వైకుంఠం.

సూరిగాడికి, తన శ్రేయోభిలాషు లలో ఒకరిచ్చిన సలహా తాత్కాలికంగా బాగానే ఉందనిపించింది. తన దొంగ

బుద్ధిని అవతల పెట్టి, రెండు మూడు రోజులు దిమ్మతిరిగాడు. ఇదివరకు తను రేషన్ లో రెండేసి మూడేసి పిడికెళ్ళ బియ్యం ఎక్కువ పుచ్చుకున్న అయ్యం గార్ని, శ్రీకంఠాన్నీ, జనమేజయాన్నీ, వైకుంఠాన్నీ యాచించాడు - తనకేదన్నా పని ఇప్పించమన్నాడు.

“అయ్యో ఇప్పించగల అయ్యల నడుగురా. మా దగ్గరేముందీ?” అన్నాడు అయ్యంగారు.

“మీ రయ్యంగారని ఆడిగినాను!” అన్నాడు సూరిగాడు.

“నే నిద్దునుగానీ... తీరా...” అన్నాడు వైకుంఠం.

“నువు మంచిగా ఉంటూ ఉంటూ, దొంగబుద్ధిని తెచ్చిపెట్టుకున్నావు. నిన్ను నమ్మేదెట్లా?” అన్నారు మరికొంత మంది.

“మా కెవురిచ్చినా రేటి?” అన్నారు అప్పడూ, వెంకమ్మా, రాముడూ.

“గోలీలాడ్డం, రా, సాలాకాల మయింది,” అన్నాడు బుల్లోడు, సుబ్బీ.

రాత్రి సుమారు తొమ్మిది గంటలకు దుఖాణం తలుపులు మూసి, షావుకారు లెక్క చూసుకుంటున్న సమయంలో, సూరిగాడు తలుపుతట్టడంతో కె మాక్కు పడింది.

షావుకారు గుండె దడదడిలాడింది. యాభై యేళ్లు పైబడ్డా ఆరోగ్యం సరిగా కాపాడుకొన్నాండడం వల్ల, అది

ఆయింతా టపీమని ఆగిపోలేదు. బెదురు తూనే తలుపు తీశాడు. సూరిగాణ్ణి చూడ గనే మటుకు జడుసుకొని వెనక్కు తగ్గాడు.

“నా కీ రాత్రికి కసిన్ని బియ్యం గింజలు పోసి, రేపు నాకు పనిప్పించండి.” అన్నాడు సూరిగాడు.

సూరిగా ఒకే ఒక మాట. షావుకారు, పోయిన ధైర్యమంతా మూటగట్టుకొని, దొంగ రాస్కెలదా! మళ్ళీ వచ్చావా? సిగ్గు లేదట్రా బియ్యం అడగటానికి? దాచిపెట్టినట్టుగుతావా? ఇక నడూ - అవతలికి...” అంటూ తలుపు వేయబోయాడు.

“ఇదిగో! మరి మాటిసిరిపారెయ్యకు. నేను మంచోణ్ణిగాను. ఎరుగుదువుగా! దొంగెదవని. నీవు బ్లాకు యాపారం కోసం దాసినగింజల్లో పిడికేడు పడెయ్యి. నేకుంటే మరి మాట దక్కదు!” అన్నాడు సూరిగాడు.

వాడికళ్ళు యెర్రగా, తాగినకళ్ళలాగా ఉండటం చూసి, షావుకారుకి అమిత భయం వేసింది. కేకలేద్దామన్నా వీలులేని స్థితి కలిగింది.

“నా దగ్గర బ్లాకేమిటి? రేషనాఫీనర్లా అడుగుతున్నావు?” అన్నాడు షావుకారు; ఎండిననాలుక తడిచేసుకుంటూ.

రేలంగి స్వయిలులో షావుకారు ‘బోలీసులూ! బోలీసులూ!’ అనే లోపుగా, మరి ఆటే మాట్లాడటానికి

పీలు కలగనివ్వకుండా, సూరిగాడు, షావుకారి పొట్టలో హటాత్తుగా ఒక్క పోటు పొడిచాడు, చేత్తోనే. షావుకారు విరిగిన మానల్లే వడ్డాడు.

సూరిగాడు, గల్లాపెట్టి చంకనెట్టు కొని, వాడికి ఆ రాత్రికి అవగరమైన పిడికెడు బియ్యంతో సహా, మాయమై నాడు.

అయితే, సూరిగాడు ఎన్నా శ్మిట్లా మాయమైఉంటాడు? రెండు మూడు రోజులలోనే ప్రత్యక్షమయి, ఆరెస్టయి నాడు. ఈసారి అయిదేళ్ళు శిక్షపడింది.

వెనకటికి, సూరిగాడిచేత మసీవర్సు కొట్టివేయబడ్డ స్త్రీదరుగా రొచ్చి “శిక్ష తగ్గేటట్లు చూస్తాను. ఏమిస్తావు?” అన్నారు.

“ఎక్కువ సేయించడం శాతవునా? తగ్గితే నా కేటి వాడుగుద్ది? శాతనైతే ఎక్కించు!” అన్నాడు సూరిగాడు.

ఇటువంటి సమాధానానికి సిద్ధంగా లేని స్త్రీదరు కాస్త తవ్విబ్బు వడ్డాడు.

“పోన్లే. అయిదేళ్ళదాకా నేను మంచోణ్ణి. ఆ పైన మద్దాం!” అన్నాడు సూరిగాడు.





## జరిగిన కథ

[చాలా ప్రొద్దుగ్రుంకేవరకూ పికారులో కాలక్షేపంచేసే దేవరాణి కిరణ్ లు, నౌకరు హెచ్చరికతో లేచి యింటి ముఖం వట్టారు. దారిలో అకస్మాత్తుగా త్రాచు పాము అడ్డమై, దానినుండి తప్పించుకుని ఇంటికి చేరారు. దేవరాణిని ఇంటివద్ద దిగ విడిచి స్వగృహాస్తులుపై న కిరణ్, ఎవరో వెంటాడుతున్న సవ్యడై పిస్టల్ ప్రేల్పితే ఆ వ్యక్తి తప్పించుకుని పారిపోయాడు. కిరణ్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

కిరణ్ శలవు ఐపోయి మర్నాడు ప్రయాణమని, దేవరాణి నొప్పించి గోదావరి వరకు పికారుకు తీసుకుపోయాడు. అక్కడ గంగన్న వారిని అనుసరిస్తున్నట్లు అవగాహనయింది - విలిచినా, వినికూడా, పలకకుండా పోయినందువల్ల]

--- ఇక చదవండి.

“మీ హృదయ మెంత మంచిది! మీది చాలా కోపావేశ స్వభావమనే అనుకున్నాను కాని ఇంత వెనుకముందులు యోచిస్తారనుకోలేదు.”

నవ్వాడు కిరణ్ “నిజమే! కోపం ఒకపాలు ఎక్కువే కాని, తొందరపాలు మాత్రం లేదు... అన్నట్లు ఇంద్రాణినుంచి ఏమైనా ఉత్తరాలు వచ్చాయా వెళ్ళాక? నా కేమీ వ్రాయలేదు!”

“నాకు వ్రాసింది - రెండు.”

“ఏవైనా విశేషాలున్నాయా?”

“మీకు నమస్కారాలు చెప్పమన్నది.”



“ఆ అక్కవంటి చెల్లెలుకాదు. చాలా ఉత్తమురాలు ఇండ్రాణి.”

“అవును. మీది తొందర స్వభావం కాదని స్థిరం తెలిసింది గనుక ఒకవిషయం నేనూ చెప్పదలచుకున్నాను. విని మరచిపోతాననీ, ఏ పరిస్థితులలోనూ పైకి తీసుకురాననీ మా టివ్వాలి మీరు.”

“తప్పకుండా. తృణీకరిస్తానా రాణి?”

“మన ధన్యంకుప్పలను తగులబెట్టినవాడు గంగన్న!”

“అఁ!” వింటూనే నివ్వెరపాటుతో మరి నడువలేక ఆ ఇసుకలోనే కూలబడ్డాడు కిరణ్.

“మనిషిని చూచి, చేజిక్కిన తర్వాతకూడా నాన్నగారు అతడిని వదిలిపెట్టిన విషయము మరుగుపరచడం ఏమిటో బోధపడక రహస్యంగా నాన్నగారి డైరీ తీసి చదివాను. ఆయనకు డైరీ వ్రాసే అలవాటుంది ... ‘ఆ ప్రతిమిత్రులూ, కాబోయే వియ్యంకులూ అయిన జగపతివర్మగారి పాలేరే ఈ పని చేయడంవల్ల, వెనుక ముందు లాలోచించి రట్టుచేయకుండా అతడిని వదిలివేశా’ననట్లు వ్రాసుకున్నారు డైరీలో.”

అనేక ఆలోచనలు ముప్పిరిగొనగా మాట్లాడలేక అలా మౌనంగా చూస్తూన్న కిరణ్ తో అన్నది రాణి: “మీ పాలేరు యిలా ప్రవర్తించాడని చెప్తే మీ రిలా అభిమానపడవచ్చు ననే అనుమానంతోచే, సంకోచించి చెప్పలే దిన్నాళ్ళూ. ఇప్పుడు సందర్భం ఏర్పడింది గనుక చెప్పాను. ఏమీ అనుకోకండి; జ్ఞమించండి.”

“లేదు రాణి! నా మౌనాన్ని ఆ విధంగా అర్థం చేసుకోకు. మీ నాన్నగారి ఉదార హృదయాన్నీ, నీ సహృదయతనూ గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాను, అంతే.”

“ఇదిగో చూడండి - ఇండ్రాణి ఉత్తరం.” హ్యాండ్ బాగులోనుండి ఉత్తరం తీసి ఇచ్చింది రాణి.

అశ్చర్యంగా అందుకున్నాడు కిరణ్.

“దేవరాణి అక్కయ్యకు.

సమస్కారం. ఉభయ కుశలోపరి. నేనూ, జానకి అర్కియా ఆరోజున రాత్రి ఏడుగుంటలకు సురక్షితంగా మాస్వగ్రామం జేరుకున్నాం. మన స్నేహ పరిచయాలు నాలుగు రోజులు ఆయుష్షు గలవిమాత్రమే అయినా అనుక్షణం పుష్ప పరిమళమంత హాయిగా. పూమకరంపమంతతీయగా నిత్యసూతనంగా అంతర్ధంగాన మెదలి ఆనందదోలంలలో ఊగించివేస్తోంది.

ఎన్నో విషయాలు వ్రాయాలనుకున్నాను కాని వ్రాయలేకపోయాను. ఒక ముఖ్యమైన హెచ్చరిక మాత్రం చేయదలచుకున్నాను. అక్కా! నీ క్షేమం కోరీ.

కిరణ్ బావగారి క్షేమంకోరీ ఈ విషయం వ్రాస్తున్నాను. అందువల్ల నువ్వుకూడా చదివినతర్వాత — నా క్షేమంకోరీ, వెంటనే ఈ జాబును చించేసేయాలి. లేకుంటే నన్ను చాలా కష్టపెట్టినదాన వౌతావు.

నిన్న గంగన్న యిక్కడకు వచ్చాడు. అక్కను చూచిరమ్మని అత్తవారు పంపారని చెప్తే విజమే ననుకున్నాను. కాని చాటుగా అతడూ అక్కయ్యా మాట్లాడుకోవడం నేను విన్నాను. మిమ్మల్ని సకలబాధలూ పెట్టి ఎట్లాగైనా, జగవతి గారి కుటుంబంతో విరోధం తెచ్చి, ఊరినుండి తరిమివేయాలనీ, ఈ వివాహం విఫలం చేయాలనీ అక్క ప్రయత్నిస్తోంది. అందుకే గంగన్న మీ పొలంలో వరి కుప్పలకు ఒకరాత్రి నిప్పు పెట్టాడట. మీరు తెలిసే వదిలేశారట. ఎంత ఉదారత్వం! నిజంగా నాకనులు చమర్చాయి. ఆపని చేసినందుకు అక్క గంగన్నకు దండిగానే లంచం ముట్టజెప్పింది — వందరూపాయలు ఇచ్చింది. ఆమెకు యింత పాడుబుద్ధి ఎందుకో నాకు తెలియకుండా వుంది. నాకు చిన్నబావగారిపై ఆపేక్ష లేదని తెలిసీ, ఆమె కీ కుతంత్రా లెందుకో గ్రాహ్య మవ్వడంలేదు. బహుశః, ఆ ఇంటి కోడళ్ళందరిలో తనదే పైచేయి కావాలనీ, తనను మించినామె ఉండరాదనీ ఆమె అభిమతం కాబోలు ; ఇంతకుమించి నీపై ద్వేషం ఉండగల కారణాలు లేవను కుంటాను.

ఇందులో శ్రీరాం బావగారికికూడా పాలు ఉన్నదేమోనని మొదట అనుమానించాను; కాని, పాపం — ఆయన కేమీ తెలియదని వారి సంభాషణనుండే గ్రహించాను.

మీ నాన్నగారు. చేజిక్కనప్పటికీ గంగన్నను విడచివుచ్చడంలో చాలా ముందుచూపుతో వ్యవహరించారు. లేకుంటే — జగవతిగారి పాలేరే ఇటువంటిపని చేశాడన్న విషయం బహిర్గతమైతే ఆనలువిషయం మరుగునపడిపోయి ఇరు కుటుంబాలమధ్యా వైషమ్యాలు ఏర్పడి, ఇప్పుడున్న స్నేహసంబంధాలు సమసి పోయివుండేవి. ఫలితంగా మీ వివాహంకూడా చెడిపోయివుండును. అక్క వేసిన ప్లానుకూడా అదే; కాని అది నెరవేరకుండా దైవం అనుకూలించాడు.

కాని ఇంకా ముందే జరుగనున్నదో? చచ్చినవాళ్ళు ఎలానూ చచ్చారు. వాళ్ళకోసం బ్రతికున్నవాళ్ళు చేజేతులా జీవితాలు నిరాశాపూరితం చేసుకోవడం తెలివైనపని కాదు. ఈ కుట్రలు ఇంకా బలవత్తరమై, ఫలించకముందే సాధ్యమైనంతత్వరలో మీ వివాహం జరిగిపోతే ఇంకెవరూ మీకు ఎటువంటి హాని చేయలేరని నా నమ్మిక. నా సలహాను త్రోసివేయవుకదూ ?



స్వంత సోదరి రహస్యాలను బయటపెట్టి ఆమెను తేలిక పరచడం - ఏ మాత్రం ఉంతవ్యం కాజాలదు. అయినా, ధర్మ న్యాయాలకోసం ఈపని చేశాను. నన్ను తేలికగా జమకట్టవద్దు. జానకి నా స్వంత సహోదరి. ఆమెకు అవమానం, అపకారం జరిగితే నేను సహించలేను.

“అందువల్ల ఈ విషయాలు గుర్తులో పెట్టుకుని మీ జాగ్రత్తలలో మీరుండాలే కాని నా పేరుకానీ, అక్కయ్య పేరుకానీ పైకి రాకూడదు. ఉత్తరం చదవగానే చించివేస్తావుకదూ ?

జావగారికి నా సమస్కారములు.

— ఇంద్రాణి.”

చదవడం పూర్తిజేస్తూనే ఆ ఉత్తరాన్ని పరపరా చించివేశాడు కిరణ్. విస్ఫులింగాలు వర్షిస్తున్న ఆ నేత్రాలనూ, పొగలూ సెగలూ గ్రక్కుతున్న ఆ వదనాన్ని తేరిపారచూడడానికికుడా వెరచింది రాణి.

చాలా సేపటివరకూ మాటలే కరవైనాయి.

అతడిని శాంతపరచడానికి రాణికి ఒకటే ఉపాయం తోచింది :

మెల్లగా, తీయగా, మందంగా, నిండుగా నిర్మల గంభీర స్రవంతిలా సాగిపో

తూన్న చక్రవాకరాగం చెవిని సోకగానే క్రోధావేశాలతో ముకుళితమైన కిరణో వదనం క్రమంగా వికసించసాగింది. అగ్రహారుణరేఖాంకితవదనంలోని అరుణిమ క్రమంగా నన్నగిల్లి శాంత ప్రసన్నతలు అలముకొనసాగాయి. ఇసుకలో ఒత్తిగిల్లి పడుకొని పాడుతూన్న రాణి నేత్రాలలోనికి తదేకంగా చూస్తూ ప్రపంచాన్నే మరచి పోయాడు.

పాట ముగిసింది. వాతావరణం ప్రశాంతంగా వున్నది. ఆదిత్య తాపం బాగా తగ్గి మలయమారుతం ప్రవేశించింది. భారహృదయాలు తేలికయ్యాయి. ఆవేశాలు కొంత అణిగాయి.

“ఇక వెళ్దామా?” అనడిగింది రాణి మెల్లని స్వరంతో.

“పద;” ఆమె చేతిని ఊతంగా పట్టుకొని లేచాడు.

“అయితే రేపు ఉదయమే నన్నమాట, ప్రయాణం?” అన్నది రాణి నడుస్తూ.

“అవును. అనునిత్యం నీ యీ పాట, నీ రూపం మనస్సులో మెదుల్తూనే వుంటాయి. మళ్ళీ సాధ్యమైనంత త్వరలోనే వస్తానుగా?”

తిరిగి కొంతసేపు మౌనం.

“అయితే ఇంద్రాణి విషయం రహస్యంగా ఉంచుతారు కదూ?”

“ఆత్మవసరంగా. అందుకేగా ఆ జాబు చించేశాను?... ఇంద్రాణి మన స్నేహిత మందిది!”

కొంతసేపటికి అడిగింది రాణి. “అయితే ఇంకా ఈ కుట్ర కొనసాగుతుందంటారా?”

“ఏమో చెప్పలేం. కాని జాగ్రత్త అవసరం.”

“నా కేమిటో భయంగా ఉంది.”

“ఇంద్రాణి అన్నట్లుగా మన వివాహం తొందరగా అయిపోతే మరెవరూ ఏమీ చెయ్యలేరనుకుంటాను. కాని పెద్దల అభిప్రాయాలుకూడా పాటించవలసిందే మరి.”

“నా కేమిటో ఎంత ధైర్యం చెప్పుకుందామన్నా మనస్సుకు ధైర్యం రావడం లేదు. అనాటి కల, ఈ జరుగుతున్న ఒక్కొక్క సంఘటనా మనస్సును కలచి వేస్తున్నాయి. మనస్సు నిత్యం కీడునే శంకించి రోదిస్తుంది,” అన్నది దేవరాణి అశ్రునయనాలతో.

“అంత అధైర్యం వద్దు రాణీ.” అశ్రువుల నొత్తుతూ అప్యాయంగా దరిజేర్చు కున్నాడు కిరణ్. “ప్రతిపనిలోనూ పరిష్కారమే లభిస్తుందనే ఉంటుంది; తట్టుకోవాలి.

వీదీ - ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వు. మళ్ళీ నిన్ను చూచేవరకూ ఆ నవ్వు, ఆ పాటే మనస్సులో హత్తుకుపోయివుంటాయి.

“వీదీ - నవ్వాలి మరి!”

కళ్ళు తుడుచుకుని మందంగా మనోహరంగా నవ్వింది రాణి.

“వీది వచ్చినా మన మేలుకొరకే రాణి. స్వార్థంతోనో, తెలివి తక్కువతోనో అంటున్న మాటలు కావీవి. ఒక పెద్ద విచారంతో మనస్సాస్థ్యంకోసం మీ కుటుంబం ఇక్కడకు వచ్చారు. ఎప్పుడూ సెలవులకై నా ఇంటికి రాని నేను ఎందుకో సెలవుపెట్టి హఠాత్తుగా ఇక్కడకు వచ్చాను. మండుబెండ మాడ్చేస్తూంటే మహా విసుక్కున్నాను. కాని అవే మన పరిచయానికీ, ప్రణయానికీ, పరిణయానికీ దారి తీశాయి.”

విస్ఫురిత నేత్రాలతో, విస్మయంగా వినసాగింది రాణి.

“అవును రాణి, అంతే. నే ననుకొనేది అంతే. ఏ సంఘటనైనా - అనందకారణమైనా, ఆవేదనపేతువైనా సరే - ఆవెనుక అతి విలువైన అర్థమూ, ప్రయోజనమూ అదృశ్యంగా ఉంటాయి. అది తాత్కాలికంగా ఆందోళనకారణమైనా, కొంత హాని జరిగినా, దానివల్ల ముమ్మందు అందతి అంతరార్థం బయట పడుతుంది. ఒక వేళ మనం బాధపడినా అందువల్ల అనేకులు బాగుపడగల అవకాశం వుంటుంది!”

“కిరణ్ ?” అదిరిపడింది రాణి.

“అవేశపడకు. ఊరికే మాటవరసకు నీ కర్తవ్యపథానికి చెప్పాను.”

## 20

రాత్రంతా పలురకాల ఆలోచనలతో అనుమానాలతో నిద్రపట్టక సతమతమైన కిరణ్ కడకు అర్ధరాత్రివేళ ఒక నిశ్చయాని కొచ్చినట్లు లేచాడు.

అంతటా గాఢాంధకారం. చీకటి రాత్రిళ్ళు. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. అందరూ నిద్రలో ఉన్నట్టున్నారు. సడి కాకుండా మేడ దిగి, వరండాలో నిద్రిస్తూన్న నౌఖర్ల దగ్గర కాస్తేపు నిల్చుని పరీక్షగా చూచాడు. వా రెపరిలోనూ గంగన్న లేడు. ఒకవంక వానలేడు కానీ విపరీతమైన గాలి వేస్తూంది.

‘ఎటూ కానివేశ. పోనీ ఈ ప్రయత్నం విరమించుకోనా?’ అని కొద్దిసేపు తటపటాయించాడు. ‘లేదు, విరమించకు. తెల్లవారితే నీవు ప్రయాణమై ఊరువిడచి వెళ్ళిపోతావు. ఇక్కడెటువంటి ఘాతుకమైనా జరుగవచ్చు. రహస్యంగా గంగన్నను బెదరించి మరీ వెళ్ళు. అప్పుడు కాస్త భయంకర లిగి జాగ్రత్తగా ప్రవర్తిస్తాడు.’ అని అంతరాత్మ పదే పదే చెప్పసాగింది.

‘సరే. తీరా బయల్దేరాక వెనుదిరగడ మేమిటి? అయినా ఇటువంటి విషయా లలో ఉపేక్ష కూడదు. తలచినపని నేరవేర్చుకోవాలి’ అనుకుంటూ గొడ్లపాకవైపు నడిచాడు.

ఉహ నిజమైంది. దూళ్ళచావడిలో పడుకొని నిద్రపోతున్నాడు గంగన్న.

“ఒరేయ్ గంగూ!”

గుఱ్ఱపెట్టి నిద్రపోతున్న అతడికి కిరణ్ స్వరం వినిపించలేదు.

“ఒరేయ్, లేవరా గంగూ,” అంటూ కాలితో తన్ని లేపాడు.

గాఢనిద్రలోఉన్న గంగన్న త్రుళ్ళిపడి లేచి అయోమయంగా చూడసాగాడు.

“లేవరా, నీతో మాట్లాడాలి.”

ఆ హుంకరింపుతో గంగన్నకు మత్తంతా పదలిపోయి, అతడి మనస్సు ప్రకృ తాన్ని గ్రహించగలిగింది.

“ఏం దొరా? అర్ధరాత్తిరేక శ్రమపడి వచ్చినారు?” అన్నాడు.

ఆ నక్కవినయం చూచిన కిరణ్ మేను ఉడికిపోయింది.

“ఇండాక నాలుగు ఫర్లాంగులదూరం శ్రమపడి నన్ను ఎందుకు వెంటాడేవో అడగడాని కొచ్చావా.”

ఆ స్వరంలోని తీవ్రత గమనించిన గంగన్నను గుండెదడ ఆవేళించింది.

“మాట్లాడవేంరా? ఎవరు పుర్రాయించారు నీ కివన్నీ? మొన్నరాత్రికూడా నువ్వేకదూ నన్ను వెంటాడావు? ఎవ రిలా పహరా కాయమన్నారు నిన్ను?”

“నాకు... నా కేం తెల్లు దొరా!” అంతకంతకు కఠినత హెచ్చుతున్న కిరణ్ కంఠస్వరం వింటూంటే గంగన్నకు మాట తడబడసాగింది.

ఇటువంటి మొండిఘటాలు బెదరింపులకే బాగా లొంగుతాయని బాగా తెలిసిన కిరణ్ ప్రయత్నపూర్వకంగా వివరీతకోపాన్ని ప్రదర్శింపజూచాడు.

“ఒరేయ్, నిజం చెప్పి, తప్పు ఒప్పుకొని, ఇకమీదట కుదురుగా ఉండకపోతే చర్యం ఒలిచేస్తాను. నీ బ్రతుకు అందరకూ బహిరంగం చేసేస్తాను. ఆ రోజున రాయుడిగారి ధాన్యంమేటకు నిప్పు పెట్టినది నువ్వే కదూ?”

ఒక్క ఊణంలో కర్తవ్యం నిర్ణయం చేసుకున్నాడు గంగన్న. చిన్నబాబు అగ్రహారేణాలు వాడికి తెలియనివికావు. ‘పెద్దయ్యగారికి ఫిర్యాదివ్వడం, న్యాయ విచారణ కోరడం తర్వాత సంగతి. ముందు ఇక్కడ చిన్నదొర తనను ముక్కలు ముక్కలుగా సరికినా దిక్కులేదు కదా! అదీకాక అదేమో - చిన్నబాబుపై ప్రత్యేక మమకారం అయ్యకూ అమ్మకూ. అతడిపై అసలు ఏ ఫిర్యాదు వచ్చినా పట్టించు



కోరు. అంచేత ప్రస్తుతం నాకు పలాయనమే శరణ్యం. అనక బ్రతికుంటే బలుసాకు తినొచ్చు.'

ఇలా తలపోస్తూ నిలుచున్న పళంగా అదే పరుగుచ్చుకున్నాడు గంగన్న. వాడట్లా పారిపోగలడని ఊహించని కిరణ్ దిగ్భ్రమనుండి తేరుకోకముందే వాడు అంతర్ధానమైపోయాడు. చేసేదిలేక మేడమీది తన గదికి తిరిగివచ్చి పడుకున్నాడు కిరణ్.

అనేక ఆలోచనలతో ఆలస్యంగా నిద్రించిన అతడు ఉదయమే ఏదో గగ్గోలు వినరాగా త్వరత్వరగా లేచి ఆత్రతతో ఆసక్తితో క్రిందికి వెళ్ళాడు. కళ్ళెదురుగా కనిపిస్తున్న దృశ్యాన్ని చూస్తూనే స్తంభించిపోయాడు.

గంగన్న శవాన్ని సింహద్వారముండు పడవేనుకొని నెత్తి నోరూ కొట్టుకు ఏడుస్తున్నారు భార్యాపుత్రులు. నోటినుండి నురుగులు కారుస్తూ, నల్లజారిపోయి ఉన్న ఆ శవాన్ని చూడగానే కిరణ్ చలించిపోయాడు.

"రాత్రి పొలంలో త్రాడు కాటేసింది. అర్ధరాత్రివేళ కావటాన ఎవ్వరూ చూడనూ లేదు, వైద్యసహాయమూ లభించలేదు." కిరణ్ విచారించగా ఎవరో చెప్పారు.

కోపమంతా విస్మరించి రోదించింది కిరణ్ మనస్సు. రాత్రి తానే కనుక అలా నిలదీయకపోతే, గంగన్న బెడరి పొలాలలోనికి పారిపోకుండా ఉంటే బ్రతికివుండే వాడేమో! వాడి మృతికీ, వాడి భార్యాపిల్లల బాధారోదనలకూ నేనే కారణమా? 'గతరాత్రివరకూ అనేక రకాలుగా ప్రవర్తించి, ఎన్నోపనులు చేయించిన వాడిలోని చైతన్యం ఈ అల్పకాలవ్యవధిలో ఏమైపోయింది?'

కలతపడిన మనస్సుతో, జీవితపు క్షణభంగురత్వాన్ని గురించి యోచిస్తూ ఎవరితోనూ మాట్లాడుకుందానే తనగదిలోకి పోయాడు కిరణ్.

“ఏడువకు. నీ కుటుంబానికి మేమే ఏదో ఆశ్రయం కల్పిస్తాం,” అంటూ కమలాకరం గంగన్న భార్యను ఓదార్చుతున్నాడు.

“డబ్బు నే నిస్తాను. త్వరగా తరువాయిపనులు కావివ్వండి. వీడ్చి ఏం ప్రయోజనం?” అంటున్నాడు జగపతి.

ఏమిటో ఆ మాటలన్నీ మనస్సుకు బాధాకర మవ్వగా, తిరిగి కళ్ళుమూసుకు పడుకున్నాడు కిరణ్. అతడికి తెలియకుండానే మూసిన కనుకొలకులనుండి ఆశ్రుధారలు జారిపోసాగాయి. నిరాధారయై శోకిస్తున్న గంగన్నభార్య - అబల, లోకం తెలియని పసిపిల్లలు - ఎందుకో తననే నిలదీస్తున్నట్లు అనిపించింది.

క్రమంగా వెలుపలినుండి వినవస్తూన్న రోదనలూ, అలజడి తగ్గాయి.

“చిన్నబాబూ. ఇంకా లేవలేదేం?” అంటూ తల్లి గదిలో ప్రవేశించడంతో భారంగా లేచాడు కిరణ్.

“అలాగున్నావేం బాబూ?” అడిగింది కమల కుమారుని వదనం పరిశీలనగా చూస్తూ.

“ఏం లేదమ్మా.” కంఠం ఎంత అదిమిపెట్టినా భారంగానే పలికింది. “గంగన్న శవాన్ని తీసుకుపోయారా?”

“తీసుకుపోయారు.” నిట్టూర్చింది కమల. “వాడి జన్మ అలా కాలింది. ఇంటి నొఖరు. ‘అమ్మగారు, అమ్మగారు’ అంటూ తిరిగేవాడు. ఏమిటో మనస్సంతా పాడై పోయింది.”

“.....”

“శుక్రవారం పాచివాకిట్లో శవమూ, ఏడుపూ, పెడబొబ్బలూనూ. ఏమిటో నా కేం బాగుండలేదు. చచ్చినవాడిని వాడింటికి తీసుకుపోక మధ్యన ఇక్కడదేనికీ? నే నేమైనా అంటే మీ నాన్నగారు చాదస్తంగా తీసిపారేస్తారు అటువంటివి జరుగకూడదు, కీడును సూచిస్తాయి.”

ఎందుకో తల్లిమాట విజమేనేమో ననిపించింది కిరణ్ కు.

“అమ్మా!” మెల్లగా పిల్చాడు.

వెళ్ళిపోతున్న కమల ఆగి వెనుదిరిగి చూచింది.

“ఒక విధంగా గంగన్నచావుకు నేనే కారణ మనుకుంటానమ్మా.”



ఎంత ప్రయత్నించినా, గుప్తంగా దాచుకోలేక జరిగిన విషయాన్నంతనూ తల్లితో చెప్పివేశాడు.

“అఁ” నిరాంతరపోయింది కమల. “మన జానకే ఇంతంత పనులు చేస్తూందా? గంగన్న అంత ఘోరుకాల కొడిగట్టాడా?”

“అవునమ్మా. కుటుంబంలో అనవసర కలహాలు రేగగలవని భయపడి రహస్యంగా దాచిపెట్టాను. నేను చాటుమాటున సర్దివేయాలని ప్రశ్నించి ఇంతటి విపరీతానికి కారకుడ నయ్యాను.”

“అటువంటివి మనస్సులో పెట్టుకోకు. ఇందులో నువ్వు చేసిన దేముంది? వాడి ఖర్మ ఏదో వాడనుభవించాడు.”

“బొత్తిగా మనస్సులో దాచుకోలేక చెప్పానమ్మా. రహస్యంగానే ఉంచు. వెల్లడి చేసుకుంటే మనకే సిగ్గుచేటు.”

“నాకు తెలుసు. సరే, నువ్వు లేచి ముఖం కడుక్కో.”

“పెద్దవదినో, నువ్వో కాస్త నా పెట్టే, బెడ్డింగూ సర్దండమ్మా.”

“ఇవాళే వెళ్తావా?”

“ఊఁ.”

“వద్దు. రేపు వెళ్దగానిలే. ఈరోజు వద్దు. నా కేమిటో ఈరోజున మనస్సు బాగుండలేదు, శకునాలూ బాగుండలేదు.”

“అలా కాదమ్మా. ఇక్కడినుంచి పోవాలి, కాస్త నా మనస్సు స్థిమితపడాలి. కాదనకు, మళ్ళీ వస్తా.”

“సరే. మరి నీ ఇష్టం.”

## 21

“డియర్ రాణీ:

క్షేమం. అందరి క్షేమనమాచారం వ్రాయి. వచ్చేముందు నేను కన్పించకుండా, సీతో మాట్లాడకుండా వచ్చినందుకు ఏమనుకున్నావు? క్షమార్హుడను. మనస్సు బాగుండక — అన్యమనస్కంగా వున్న అటువంటి పరిస్థితిలో నిన్ను చూడడం ఇష్టంలేక కలుసుకోలేదు. మరొకారణ మేమీలేదు. బాధపడకు.

రాణీ? ఏం వ్రాయను? నా మనస్సును ఎలా తెలియపరచను? ఇదిపరలో రేడియో పరమప్రాణమిత్రంగా ఉండేది. కాని ఇప్పుడు సీపాట మినహా మరేమీ వినబుద్ధికాదే! ఏం చేయను? ఇందుకు గర్వపడనా? నిందించనా? నీకు తెలుసులే, నిన్ను నిందించలేనని. నిత్యం నీ సంగీతశ్రవణంలో పరవశించేరోజులు ఎప్పు

దొస్తాయోకదా ? వెంటనే ఉత్తరం వ్రాయి. ప్రతి ఆక్షరంలోనూ దోబూచులాడే నీ నగుమోమునూ, నీ సుందర హృదయాన్ని చూచి సంతోషిస్తాను.

— నీ కిరణ్.”

“డియర్ కిరణ్ :

క్షేమం. మీ ఉత్తరం జేరింది. మీరు ప్రయాణంముందు కలియకుండా వెళ్ళి పోయినందుకు కలవరపడినమాట విజమే. మీరు వెళ్ళి మూడు రోజులేగా అయ్యింది ! కాని మూడు సంవత్సరా లై నంటుంది నాకు.

నా వల్ల మీకు రేడియో శత్రువైపోయింది. మీ వల్ల నాకు వెన్నెల విరోధి అయ్యింది. తిరిగి మీతోనే రమ్మని చెప్తే ఈ నెలలేదుకు సిగ్గులేదే ? విప్పించుకోడు. తొంగి తొంగి చూచి కన్పిస్తాడు. మీరు వచ్చాక మన మిద్దరం కలసి అతడినే వెక్కిరిద్దాం. త్వరలో రమ్మని రాయకుండా ఉండలేకపోతున్నాను.

—మీ రాణి.”

“డియర్ రాణి :

నీ ఉత్తరం చూచి విజంగా నిన్ను చూచినంత సంతోషించాను. నీ ఉత్తరం అందుకోగానే మరి ఆఫీసులో నిలువబుద్ధికాక వెంటనే ఇంటికొచ్చేసి నిన్ను గురించే తీయని కలలుకంటూ గడిపాను. నీవు ఎదుట కూర్చుని తీయని కబుర్లు చెప్తున్నట్లే, మృదుమధురంగా నా కిష్టమైన ఆ కీర్తనను గానం చేస్తూన్నట్లే - కనులకు కన్పించింది. చెవులకు విన్నించింది. అదంతా నా భ్రమేనా ? లేక ఆ సమయంలో విజంగా నువ్వు ఆ కీర్తన పాడుతున్నావా ?

ఒక తమాషా జరిగింది : నీ గురించిన ఊహలతో - కలలలో నేను కేలిపో తూంటే హఠాత్తుగా మా మిత్రబృందం వచ్చిపడ్డారు. నేను ఎంత మైమరచిపోయి ఉన్నానంటే 'పోలో' మంటూ నవ్వుతూ కేరింకాలు కొద్దు పదిమంది నా గదిలో ప్రవేశించిన విషయమే గమనించలేదన్నమాట ! 'ఏమోయ్, వ్యవహారం ఏదో రస వట్టులో పడినట్లుంది, తీరు చూడగా ? అంత పరధ్యాన మేమిటి ?' అనడిగాడు ఒకతడు.

'నిత్యం నీతోనే కాపురం చేసే ఈ రేడియోకి ఇటువంటి దురవస్థ పట్టినదే'మని అడిగాడు మరొకతడు రేడియోపై పేరుకున్న దుమ్ము దులుపుతూ.

మరొకతడు ఎదురుగా బేబుల్ పై నిత్యం నేను ఆరాధిస్తూన్న నీ ఫోటోను చూడనే చూశాడు. ఇంకేముంది ? హాస్యాటూ, ఆరాలూ బయలుదేరాయి. అసలు విషయం చెప్పక తప్పలేదు నాకు.

వసుధకు మిలట్రీలో  
పని చేస్తున్నట్లు ముర్చి  
హయా వసుధలూ?



నీ విషయం వినగానే ఎగిరిగంటేసి, ఎంతగానో అభినందించారు నన్ను. విన్ను ఎప్పుడు చూస్తామా అనే తహ తహలో ఉన్నారు.

అన్నట్లు అక్కడ పరిస్థితులన్నీ బాగానే ఉన్నాయి కదూ? మనకు హానిచేసే వ్యక్తి గతించాడుగా? మరి ఫర్వాలేదని భావిస్తాను. ఏమైనా ఉంటే సంకోచించ కుండా వ్రాయి.

అమ్మగారికీ నాన్నగారికీ నా నమస్కారాలు.

— నీ కిరణ్..”

“నా కిరణ్!

పరిస్థితులు బాగానే ఉన్నాయి. గొడవ లేవియు లేవు. కాని మీ వదినగారి కోపం అలాగే ఉన్నట్లు తెలిసింది. సరే, దానికేం గాని, మీపై నా కెంతకోపం వచ్చిందో తెలుసా? నాగురించి అందరికీ చెప్పేస్తున్నా రన్నమాట; అలాగైతే మీకూ నాకూ మాటలేవు. మీకు ఉత్తరాలే వ్రాయను. అయితే అక్కడ నా ఫోటో ఎగ్జిబిషన్ కు పెట్టారన్నమాట; ఇంతటివారని తెలిస్తే ఇవ్వకపోయేదాన్ని. చాలుగానీ నా ఫోటో నాకు పంపించివేయండి. లేదా, ఇకమీదట బుద్ధిగా ఉంటానని వాగ్దానం చేయండి.

అబ్బ. ఈ పార్జమిచంద్రు డెంతకొంటెవాడు ! ఎందుకో కొమ్మల మాటున నుండి తొంగిచూస్తూ పకపకా నవ్వుతున్నాడు. తనకంటె అందగాడైన మీరున్నారని తెలియదు కాబోలు ! ఇవాళ పార్జమి ! అంటే ఇప్పటికీ మీరు వెళ్ళి పదిరోజులైందన్నమాట. అంతేనా ? పదియుగాలే పరుగులిడిన ట్లుంది. ఎప్పుడు వస్తారు ? మీ రాకకై చూస్తున్నా—

— రాణి.”

“ప్రియాతి ప్రియమైన రాణీ!

నీ కోపం విని హడలిపోతా ననుకున్నావా ? పకపకా నవ్వుకున్నాను. తెలుసా ? నీ ఫోటోను ఎగిబిషన్ కు పెట్టాలన్న సంగతి ఇదివరలో నా ఊహకు తట్టినేలేదు నుమా ! బలే ‘అయిడియా’ ! ఈ క్షణంనుండే అది అమలుతో పెట్టదలచుకున్నాను. ‘నా ఫోటో నాకి’మృత చాలా తేలికగా అడిగేశావుకానీ — అంతసులభమా ? నా కన్నులలో కదులాడే నీ రూపాన్నీ, నా హృదయంలో హత్తుకుపోయిన నీ గానాన్నీ, నేను దొంగిలించిన నీ మనస్సునూ తిరిగి తీసుకోవడం అంత తేలికైన పనికాదు, డియర్ !

అయితే చందమామ కంటె అందమైనవాడినా నేను ? అహ, మనలో మన మాట. నీకు పదిరోజులు పది యుగాలుగా ఉంటే, నాకు పదిపదుల యుగాలుగా వున్నాయి. కాని ఇప్పట్లో సెలవు — దొరకదని కాదనుకో — అడిగితే బాగుండదు. నెలాఖరున వస్తానులే; అంతవరకూ ఇలాగే కలలుకంటూ ఉత్తరాలతో మాట్లాడుకుందాం.

వచ్చేటప్పుడు ఏం తెమ్మంటావు నీకు ? తెలుసుగా ఏం తెస్తానో ! టా టా ! !

— కిరణ్.”

“డియర్ కిరణ్!

కాలచక్రం ఎంత మెల్లగా పరిభ్రమిస్తుంది ? మీరు వచ్చేరోజు దగ్గరై నకొద్దీ కాలం మందకొడిగా సాగుతూన్నట్లుంది, అదేమిటో మరి !

సెల రోజులలో ఇరవైయేడు ఉత్తరాలు నడిచాయి మనమధ్య ! నిజంగా ‘రికార్డ్ బ్రేక్’. ఎప్పుడూ ఎవరూ వ్రాసుకుని ఉండరు; వ్రాసుకొనబోరు. అది మనకే చెల్లింది. నెలాఖరున తప్పకుండా వస్తానన్నారు. వచ్చి తీరవలసిందే— వాయిదా వేస్తే సహించలేను. ఎప్పుడు వచ్చేదీ వ్రాయండి, ఎదురు చూస్తుంటాను; మరోమాట వద్దు. రానంటే ఇక నేను ఉత్తరాలు వ్రాయను.

— రాణి.”

“ఏమి టింత హఠాత్తుగా వచ్చారు ? ఇంతకుముందే మీ ఉత్తరం అందింది. అందులో వస్తూన్నట్టు వ్రాయలేదే ?” అంది రాణి హఠాత్తుగా సాయంత్రసమయంలో వచ్చిన కిరణ్ ను చూచి.

“అవును. వ్రాయలేదు,” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“రండి. కూర్చోండి,” అంటూనే రోపతికి పోయి పదినిమిషాలలో తిరిగివచ్చింది చేతిలో పళ్ళరసంగ్లాసుతో.

“హఠాత్తుగా వచ్చి నన్ను ఆశ్చర్యపరచుదా మనుకున్నారు కదూ !”

“కాదులే. హఠాత్తుగా రమ్మని ఇంటినుండి తెలిగ్రాం వస్తే నేనే ఆశ్చర్యపోతూ వచ్చాను.”

“ఏం ? ఏం జరిగింది ? అందరూ కులాసా గద !” అందోళన వ్యక్తపరచింది దేవరాణి.

“ఆ, అంతా కులాసానే.”

అంతలో రాయడూ యశోదదేవీ వచ్చారు.

“కులాసానా బాబూ ? ఎప్పుడొచ్చావు ? ఉత్తరం వ్రాయలేదు,” అన్నాడు రాయడు.

మర్యాదగా లేచినిల్చుని నమస్కరించాడు కిరణ్. “నిన్నరాత్రి వచ్చానండీ,” అంటూ.

“నిన్న సాయంత్రం కమలమ్మ వదిలగారు ఆలయంలో కన్పించారు. ఇలా నీవు వస్తూన్నట్టు చెప్పలేదు,” అన్నది యశోద.

“చెప్పలేదండీ ?” రోపల ఆశ్చర్యంగా వున్నా. పైకి వ్యక్తం చేయలేదు కిరణ్.

“బహుశః వస్తానో రానో నిర్ధారించుకుని వుండరు మరి. అందువేత చెప్పలేదనుకుంటానండీ. మొన్నరాత్రి తెలిగ్రాం వచ్చింది. నిన్న ఉదయమే బయలుదేరి పచ్చేశాను.”

“తెలిగ్రామా ? ఏమిటి విశేషం ? మా కేమీ తెలియదే ?” అన్నాడు ధర్మారాయుడు అతి ఆశ్చర్యంగా. జగ్గతి నేనూ నిన్న ఉదయం కలుసుకున్నాం. అటువంటి వేమీ అనుకోలేదే ?”

కిరణ్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. సంకోచిస్తూన్నట్లు కన్పించాడు.

“చెప్పడానికి నంకయిస్తున్నావు. అంత రహస్యమా ? మరేమీ ప్రమాదం జరగలేదు కద ?”

ఇక కిరణ్ కు చెప్పక తప్పలేదు. “మా చిన్నవదినగారు పుట్టింటికి వెళ్ళిన సంగతి మీకు తెల్సుగా,” అన్నాడు ఉపోద్ఘాతంగా.

“అవును. అయితే?” శ్రోతలు మువ్వరూ ఒకేసారి ప్రశ్నించారు.

ధర్మారాయునివైపు తలెత్తి చూస్తూ, చిన్నగా నవ్వి అన్నాడు కిరణ్. “కుటుంబ విషయమే అయినా మీరూ నాకు ఆప్తులేకనుక చెప్తున్నాను. గంగన్న నేరాన్ని మీరైతే కప్పిపుచ్చారుగాని అంతచతురత అందరికీ ఉండదు.”

రాయుడు కొంచెం చలించినట్లు కన్పించాడు. “అయితే నీకు తెలుసన్నమాట ఆ విషయం?”

యశోద అయోమయంగా చూచింది. “గంగన్న నేర మేమిటి?” అనడిగింది.

అన్ని విషయాలూ తెలిసిఉన్న దేవరాణి వదనంలో ఏభావమూ వ్యక్తంకాలేదు మౌన గంభీరముద్రతో ధరణి కభిముఖమై ఉన్నది ఆమె ముఖం.

“ఏమిటిది? నా కేమీ తెలియలేదు,” యశోద రెట్టించింది.

“ఏం లేదులే,” అంటూ సంగతి మాపేయడానికి చూచాడు రాయుడు.

కాని అర్థయుక్తంగా నవ్వుతూ అన్నాడు కిరణ్. “ఇంకా దాపరికం దేనికి లెండి. ఎంత ఆత్మీయుల ఎదుటనై నా బంధువుల రహస్యాలు వెల్లడించడం భావ్యం కాదని అప్పుడు ఆ విషయం వదిలేశాను. ఇక యింతవరకూ పచ్చాక అందరికీ కాకపోయినా అయినవారికైనా విషయం తెలిసిఉండడం మంచిదనుకుంటున్నాను.

“వద్దు కిరణ్, ఆడవాళ్ళకు తెలియకూడదు. ఎప్పుడో మరి ఆవేశం నిగ్రహం చూకోలేనప్పుడు తొందరపడిపోయి అందరికీ వెల్లడి చేసేస్తారు.”

గంభీరంగా నవ్వాడు కిరణ్. “మరి మీకు తెలిసినవాటికంటే ఎక్కువ విషయాలు తెలుసే మీ ఆమ్మాయికి! ఏదీ, ఏమైనా వెల్లడి చేసిందా?”

అశ్చర్యంతో చూడడమే కాని మరి మాట్లాడలేకపోయాడు ధర్మారాయుడు.

“అవునా రాణీ?” అన్నది యశోద.

రాణి విన్నించుకోనట్టు లేచి మెల్లమెల్లగా అక్కడినుండి కదిలిపోయి అక్కడే కొద్దిదూరంలో నిల్చుంది, పూలమొక్కల దగ్గర. అటుచూచి ఒక నవ్వు విసరి చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు కిరణ్.

“కారకుడైన గంగన్న చనిపోవనే చనిపోయాడు. ఇక సాక్ష్యాలం - మనం మినహా - వేరెవరూ లేరు. చెప్పకోడానికి సంకోచించ నవసరం లేదులెండి,” అంటూ యశోదవైపు తిరిగి “మన పొలాలలో వరికుప్పలు తగలబడడానికి వెనుక పెద్ద

కథ వున్నదండీ. చనిపోయినవాడినిగురించి అంతగా అనుకోరాదు; కానీ — మా గంగన్నే ధనాశతో ఆ పని చేశాడు.”

వినగానే అతి ఆశ్చర్యం ప్రకటించగల దనుకొన్న యశోద, ఏమీ క్రొత్త విషయము విననట్లే నిర్లిప్తంగా ఉండిపోయి, కొలదిసేపటికి అన్నది: “నిర్ధారణగా తెలియదు కానీ, నేనూ అలాగే అనుమానించాను; రెండుమూడుసార్లు, మిట్టమచ్చా హ్నుం మంచి ఎండవేళా, ఒకసారి ఇంచుమించుగా అర్ధరాత్రి సమయంలోనూ ఈ ఆవరణలో తారట్లాడుతూ కన్పించాడు. ఏమైనా పనిమీద కమలగారో, జగపతి గారో పంపగా వచ్చాడేమో నని నేను కారణ మడుగబోతే మాట్లాడకుండా ఖంగారు పడ్డా వెళ్ళిపోయాడు. ఏమిటో అప్పుడే అనుమానించాను; కాని, నిరాచారంగా ఎందుకు కలవరపడా లనుకున్నాను. అదీగాక అతడు కాబోయే విమ్యూలవారి నౌఖరు: మూపై ఎవరికీ అంతకక్ష ఉన్నట్టుకూడా అనిపించలేదు — అందుచేత ఏమిటో అప్పుట్లో అంతగా అనుమానించలేదు.”

కిరణ్ అవుకోజాలని ఆనందంతో అన్నాడు: “ఎంతటి ఉన్నత హృదయాలు, మీ కుటుంబంలో అందరిలోకూడా! ఇంత జరిగినా మీ అనుమానాలను ఇతరులతో కాదు సరికదా — మీలో మీరుకూడ తెలియజెప్పకోలేదన్నమాట!”

“ఆఁ. అందులో ఏముంది లేవయ్యా? ఇంతకూ నెలపు ఎన్నాళ్ళు పెట్టి వచ్చావు?” విషయం తేల్చివెయ్యబోయాడు రాయుడు.

“చెప్పసిండి మరి; అవన్నీ చెప్తేకాని ఈ విషయం చెప్పడానికిలేదు.” అన్నాడు కిరణ్.

“అవును చెప్పనివ్వండి,” అన్నది యశోద భర్తతో. “గంగన్నచేత ఆపని ఎవరు చేయించా రంటారు? ఎందుకు?” అనడిగింది కిరణ్ ను.

“తలవాల్చి మెల్లగా చెప్పాడు కిరణ్. మా చిన్నవదినగారి కీ వివాహం జరగ డము ఇష్టంలేదు. ఆమె చెల్లెలు ఇంద్రాణిని చేయాలని ఆవిడ తాపత్రయం. ఆ కోరిక నెరవేరకపోవడంతో కోపం ఆవిధంగా తీర్చుకుంటున్నారు.”

యశోదా. రాయుడూ కూడ ఏమీ మాట్లాడలేదు, కాని హృదయాంతరాళం నుండి బరువైన నిట్టూర్పులు వెలువడ్డాయి.

సాలోచనగా మెల్లని స్వరంతో అన్నాడు కిరణ్: “గంగన్న చనిపోయిననాడు విచారమే కలిగిందికాని, తర్వాత అన్నింటింది: అవికూడ ము మేలుకేనని చూడే బ్రతికుంటే ప్రాణహానికి కూడ తలపెట్టనేమో!”

యశోద ఉలిక్కిండి చూచింది. చాలసేపు మౌనమే తాండవమడించి.

“అయితే నీరాకకు కారణం మాత్రం తెనియలేదబ్బాయ్.” అన్నాడు రాయడు చాలా సేపటికి.

కిరణ్ జవాబు చెప్పాడు: “చిన్నవదినగారు మరి కలసిఉండదనీ, భాగాలు పంపకం చేసి వేరే కాపురం పెట్టవిదే రాననీ, పుట్టింటినుంచి కబురు పంపారట.”

విస్తుపోయి చూచారు అందరూ. దూరాన నిల్చున్న రాణి కూడ చకితురాలై నట్లు ఇటు తిరిగిచూచింది.

“మరి మీ చిన్నన్నగా రేమంటారు ?” అన్నాడు రాయడు.

“ఏమంటాడు ? ఆయన అమోదంలేనిదే వదిన ప్రవర్తన అలా ఉంటుందా ?” విచారంగా నవ్వాడు. “అందుకే ఇక తప్పక నన్నుకూడా రప్పించారు నాన్నగారు. విడిపోవడం ఎటూ తప్పదు. కాని భాగాల పంపకం విషయంలోనే గొడవలు రేగే టున్నాయి.”

“అదేం ?”

“ఏముందండీ ? తండ్రి కుమారులూ సరసంగా పంచుకోవడమైతే ఏబాధా వుండదు. కాని ఎక్కడ అన్యాయం జరిగిపోతుందో నన్నట్లు చిన్నన్నయ్య తరపున అతడి మామగారు వచ్చి కూర్చున్నారు. నేను ఇదివరలో పెద్దన్నయ్యనూ, వది ననూ ఇటువంటి విషయాలకు అతీతంగా అంచనా వేసుకొనేవాడిని, కాని నేటితో ఆ అంచనాకూడా తప్పిపోయింది.”

కొద్దిసేపు ఆగి తిరిగి మొదలుపెట్టాడు. “కొందరు అందరిలాగా అడుగడుగునా బయటపడరు, కాని ఏవో ఒక్క సందర్భంలో అసలు స్వరూపం ప్రదర్శించి మిగిలినవారి కేమీ తీసిపోమని ఋజువు చేసుకుంటారు... పెద్దన్నయ్య తరపున అతడి బావమఱిది వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఇలా వా రిద్దరూ వస్తున్నట్లు నాన్నగారికీ అమ్మగారికీ తెలియనే తెలియదట. అంత గుంభనగా జరిగాయన్నమాట రాయబా రాలు : తీరా వారు వచ్చినతర్వాత నాన్నగారికి ఆసక్తివిషయం. తెలిసి అప్పుడు నాకు వైర్ ఇచ్చారట; నిల్చున్నపాటున బయలుదేరి వచ్చేశాను.”

ఆశ్చర్యంగా వింటున్నారు రాయడూ, యశోదలు. దూరాన ఉన్న రాణి కూడ శ్రద్ధగా విన్నాసింది.

“ఏదో పెద్ద విరోధ మేర్పడినట్లుగా అన్నయ్య లిరువురూ ఇంట్లో ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా వాళ్ళ గదులలో వాళ్ళ కూర్చుంటున్నారు. వాళ్ళ తరపున వాళ్ళ బావమఱులూ, మామగారే నాన్నగారితో వాదించడం.”

“పోనీ అంత తాపత్రయం దేనికి జగపతికి ? అంతవరకూ వచ్చాక ముక్త



సరిగా ఎవరిది వాళ్ళకు పంచిపారేయకూడదూ?" అన్నాడు రాయడు.

"అభ్యంతర మేముందండీ? నాన్నగారు అలానే పంచుతానంటున్నారు; కాని, ఒకటి - సమంగా నాలుగు వాటాలు వేసి నాన్నగారు ఒక భాగం తీసుకుని, అమ్మా నాన్నగార్ల అనంతరం తిరిగి అది అందరికీ సమంగా సంక్రమించేట్లు వ్రాస్తామంటున్నారు."

"ఓ దివ్యంగావుంది ఆలోచన! ఇంకేం?"

"హూ, సక్రమంగా ఆలోచించే ఎవరికైనా దివ్యంగానే కన్పిస్తుందండీ; కాని, గొడవలూ, అక్రమాలూ కావలసినవాళ్ళకు అంత సవ్యమైన మార్గం సచ్ఛదు. మూడువాటాలూ ఖచ్చితంగా చేసి, అమ్మా నాన్నగార్లను వంతులవారీగా ముగ్గురి దగ్గరా ఉండమంటున్నారు."

"ఏమిటీ?" ఆశ్చర్యంగా అరిచాడు రాయడు. "జగవతినా అంత మాట అనడం!"

"అదేనండి నాకూ నాన్నగారికీ కోపం. అప్పుడే అధికారం వదలుకొని అందరి పైనా ఆధారపడవలసినంత అల్పులూ? అప్రయోజకులూ? వృద్ధులూ? అదెంత అవమానమో ఆలోచించండి. అస లా ఊహే ఆయనపట్ల కలగడం అవమాన కరం. అది పరాయివాళ్ళకు తెలియకపోయినా, అన్నయ్యల కెలా తెలియలేదో నా కర్థం కావడంలేదు."

"హూ! లోకం లోని చిత్రాతిచిత్రాలు!" స్వగతంలాగా అనుకుంటూ తనలో తానే నవ్వుకున్నట్టు నవ్వుకున్నాడు ధర్మారాయడు.

"పిల్లలు లేకపోతే ఒక బాధ, పుట్టి చస్తే ఒకబాధ. పుట్టి పెరిగితే మరొకబాధ. మాయదారిలోకమూ, బాధలూ." అన్నది యశోద అతి విరక్తితో.

కొద్ది ఆశ్చర్యం ప్రకటించాయి కిరణ్ నేత్రాలు. "సరిగా నిన్న అమ్మగారు కూడా అదేమాట అన్నారండీ," అన్నాడు.

"అలా అనుకొనే పరిస్థితులు వస్తే అనుకో కేంజేస్తారు మరి? పాపం. సిగ్గుపడి పోయాడు కాబోలు; అందుకే జగవతి నాతో ఏమీ చెప్పలేకపోయాడు. లేకుంటే అతడు నాదగ్గరేమీ రహస్యాలు ఉంచడు. ఒకసారి వచ్చి చూస్తాను సాయంత్రం."

కిరణ్ ఏమో అనేలోగా రాణి అన్నది: "వద్దు నాన్నా! మరేమీ అనుకోకండి. అది పూర్తిగా వారి కుటుంబ వ్యవహారం. ఎంత స్నేహితులైనా వెళ్ళడం బాగుండు; వెళ్ళి చేయగలిగినదీ లేదు."

"అమ్మాయిమాట నిజమే." యశోద అందుకుంది. "ఈయన మూడోఅతడి కాబోయే మామగారుగా వచ్చాడేమోననికూడా అనుకోవచ్చు! వికలమైన మనస్సు

ఎన్నిరకాల నిర్ణయాలైనా చేస్తుంది. అది వ్యక్తుల తప్పిదంకాదు.”

“నిజమే,” అన్నాడు రాయుడు.

కిరణ్ మనస్సు తనలో తానే నవ్వుకొన్నకారణం కిరణ్ కే తెలియదేమో :

\* \* \* \* \*

దేవరాజితో కలసి ఏకాంతంగా మైదువెళ్ళి పొలాలవెంబడి తిరుగుతుంటే కిరణ్ మనస్సుకు కొంత విశ్రాంతి లభించింది.

ఇద్దరి హృదయాలనూ ఏదో అవ్యక్త భారం ఆవేళించడంతో చాలసేపు సంభాషణ చేశారు.

కడకు కిరణ్ మెల్లగా అన్నారు : “రాణీ, నా కేంకావారో తెలియదా ? అంత మౌనంగా కూర్చున్నావా ?”

“హూ, తెలియకేం ? చక్రవాకం కావాలి మీకు,” అంది అదొక మాదిరిగానవ్వుతూ.

“చురి ? ఇంకా ఆలస్యం దేవికి ?”

విషాదపు వాన కురిసినట్టే నవ్వింది దేవరాణి. “ఇంకా ఆ పాటపై అంతమోజు దేవికి మీకు ? నిర్మలంగా నిండుగా సాగిపోతున్న మీ కుటుంబంలో ఇన్ని కలతలు రేగడానికి మూలం — ఆ కీర్తన, నేనేగా ?”

“రాణీ !” ఎంత కోపమైనా వచ్చింది కిరణ్ కు. “అక్కడ లేని మనశ్శాంతిని



## ఐ టె క్యు

సౌందర్య సాధనములు

\* ఐ టె క్యు కాటుక శాస్త్రో

క్రంగా తయారైనది  
పని విల్లల ప కూడా  
మంచిది

\* ఐ టె క్యు బింది ఆకర్ష

ణీయమైన రంగు  
లలో లభించును.

\* ఐ టె క్యు - కుంకుమపేస్తు

అరవింద్ లేబరేటరీస్

పో. బా. 1415

మద్రాసు-17

-G. P.

నీ సమక్షంలో పొందుదామనే వచ్చాను కాని నీ కింతబాధ గలిగిస్తా నని అనుకోలేక పోయాను — నా పొరపాటు వుంటే క్షమించు, పిచ్చాను,” అంటూ చేతులలో ఉన్న రాణిని వదిలేసి లేచాడు కిరణ్.

“కిరణ్!” దిగ్భ్రాంతితో, నీరసంగా అన్నది రాణి.

“అవును రాణి! గొడవలు రావడానికి నువ్వు కారమణిని నేను కలనైనా తలచ లేదు. కాని, ఈ గొడవలూ, కలతలూ ఉన్న మోటుకుటుంబంలోనికి రావడం నీకు అభ్యంతర మొకుందేమో నన్ను ఆలోచన లేకపోయింది.”

“కిరణ్!” లేచి, అతడి చేతులను ప్రాధేయపూర్వకంగా పట్టుకున్న రాణి నేత్రాలు వర్షముతువులలోని జలధరాలే అయ్యాయి. “నా అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చానే గాని అందులో అన్ని ఆలోచనలు లేవు కిరణ్. ఒకవేళ నాకు తెలియకుండానే వుంటే క్షమించండి; మనఃపూర్వకంగా క్షమించండి. లేకుంటే మీ కోపం తగ్గేవరకూ మరో నాలుగు తిట్టండి; అంతేకాని తృణీకారం వద్దు; తిరస్కారం సహించలేను,” అంటూనే బాపురుమన్నది.

# ఆకలి యందుగించటం

అహారమందు రుచి లేకపోవుట.  
కొంచెంగా జ్వరం మొదలైన  
గుణములు, ఏల్లంలో లివర్, ప్లీన్ వ్యాధి సూచనలు కావచ్చు.  
తెంటనే జమ్మివారి సలహా తీసుకోండి.

## జమ్మివారి లివర్ క్యూర్


పసిబిడ్డల లివర్, ప్లీన్ వ్యాధులకు  
వరమోషధము

వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి :

ఆకలి యందుగించటం — అజీర్ణం — చిరాకుగా పెరుస్తూండటం —  
కొంచెంగా జ్వరం — పొట్టి పెరగటం — మట్టిరంగుగా రేదా —  
తెల్లగా విరేచనం.

జమ్మివారి రాక్షర్ల ఖుశ్యమైన వర్ణణాలకు చ్రతి నెలా వస్తారు.  
వివరాలకు వ్రాయండి :

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్  
“మహేంద్ర వివాహ” 1-1-188-189, వివేకనగర్  
ముషిరాజ్-పోస్ట్, ఏకదశల్లి, హైదరాబాద్-20, ఫోన్ : 34081  
హైదరాబాద్ - మద్రాసు-4  
బ్రాంచ్లు : బొంబాయి-4, బెంగళూరు-2, కలకత్తా-7, ఢిల్లీ-7,  
నాగపూరు, లక్నో-1, తిరుచి-2, కుంబకోణం.



కరగిపోయాడు కిరణ్. నిన్ను తిరస్కరించగలనా? నిన్ను తృణీకరించి దూషించడం ఈ జన్మలోనా రాణి? ఇండాక మీ అమ్మగారు అందుకే అలా అన్నారు - అప్పు డా మాటలు అర్థంకాలేదు. నిజంగా వికలమైన మనస్సు విచ్ఛల విడిగా ఎన్ని యోచనలైనా చేస్తుంది. మరచిపో అదంతా.” అంటూ దగ్గరకు తీసుకుని ఆ కన్నీరు తుడిచాడు.

“ఏదీ, కూర్చుందాం. ఊఁ, పాడుమరిఅపాట. మొదలుపెట్టు-నాకు తెలియదనినగమే పాడేవు సుమా! ఒప్పుకోను-అమాత్రం గ్రహించగలను-సంగీతం రాకపోయినా.”

కన్నీళ్ళను త్రోసిరాజని మధురహాసాలు వెల్లివిరిశాయి.

పాటకు పరవశించిన మనస్సుతో, ప్రియసమాగమపు టానందంతో గృహోన్ముఖు డయ్యాడు కిరణ్. మనోహరుని మమతకూ మంచి మనస్సుకూ పొంగి పరవశమైంది రాణి.

## 23

“కిరణ్ వంటివ్యక్తి నీకు భర్తగా లభించడం నీ అదృష్టం రాణి,” అన్నాడు ధర్మారాయుడు భోజనం చేస్తూ రాత్రి. రాణి నవ్వి ఊచుకుంది.

# కుభవార్త!



పతిరంటి సఖిగంటి నైనా, సరైనైనా, ఎన్నోళ్ళ నుండి బాధపడుతున్నా మొండి వ్యాధులకు డాక్టర్ రావు కు తెలుసుండి.

(మతి నెల-అన్నింటా ముఖ్య కేంద్రాల లోని వైద్యులతో సహా) మా వాడే (మీ వీణల సలహాలు మొదలగు) నున్న కేంద్రం, తేదీ ప్రాస తెలుసుకొండి.

**రావుస్ వ్యాధుష్టు** 6-2-96-  
హైదరాబాద్. ఖైరతాబాద్

“అది నేనూ ఒప్పుకుంటాను.” యశోదాదేవి అన్నది. “కాని అత డింకా భర్త కాలేదు, భరగా నిర్ణయింపబడ్డాడు, అంతే.”

“అయితే ఏ మంటావు?” అర్థం కానట్లు ప్రశ్నించాడు రాయుడు.

“ఏముంది? ఆ వివాహం కాస్తా - దేవుడు పుణ్యాన అయ్యేవరకూ కాస్త ఎవరి హద్దులో వారుండాలి. అంత విచ్ఛలవిడిగా విహరించడం నా కేమీ బాగుండలేదు. మనం ఎంత పట్టణాలలో ఉండివచ్చినవాళ్ళమైనా ప్రస్తుతం ఉన్నది పల్లెటూరు. అదీ కాక ఎక్కడున్నా, మన ఆచారసాంప్రదాయాల కనుగుణంగా ఉండడమే ఉత్తమం.”

తేలికగా నవ్వాడు రాయుడు. “నిజమే. కాని చూడు, కిరణ్ వంటి ఉత్తముని విషయంలో మాత్రం అటువంటి నిబంధనలు అనవసరం. ఆవారాలూ, సాంప్రదాయాలూ అంటే ఏమిటి? మోసాలూ, అన్యాయాక్రమాలూ జరగకుండా ఏర్పరచిన నిబంధనలు, అంతే. అవి అవసరమైనప్పుడు పాటించాలే కాని అన్నివేళలా కాదు. అటు కిరణ్, ఇటు రాణీ ఇద్దరూ రెండు మణిపూసలవంటివారు. వేరొక వంక కళ్యాణం కుదిరేవుంది; ఇక భయం ఏ విషయంలో?”

“అవన్నీ నే నాలోచించలేదంటారా?” విసుగ్గా అంది యశోద. “అవన్నీ నాకూ తెలుసు. అయినా జాగ్రత్తలో, పరుల నోళ్ళలో పడకుండా పున్నంత శ్రయ

## ఉదరాంతకి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్రింగు వ్యాధులు  
నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

## అమృతసంజీవినిమాత్రలు

గర్భిణీ స్త్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి తల్లికి,  
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము,  
సత్సంతానము కలుగజేయును.

## శ్రీభుజంగరాష్ట్రైద్యశాల

ప్రొఫెసరు ‘భిషక్ శిరోమణి’ పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు  
తాళ్ళరేవు, తూర్పుగోదావరిజిల్లా

స్కూలమైంది అదే కాని మరొకటి లేదు. ఇప్పటికే యిన్ని దారుణాలు జరిగాయో? వివాహానికి వ్యవధి ఇంకా నాలుగు నెలలంది — ఆ కుత్సితులు ఈలోగా ఏం చెయ్యనున్నారో, ఏం జరుగునున్నదో?”

“వెళ్లిదానా! ఎవ రేం చేయాలనుకొంటే అవుతుందే? దైవభుటన ఉండద్దూ? మన మెప్పుడైనా కలనైనా ఎవరికైనా అవకారం చేశామా? మనరాణీ ఎంత ఉత్తమురాలు: అసలు ‘తప్పు’, ‘పాపం’ అనే రెండూ దానికి తెలుసా? అటువంటి మనల్ని దేవుడు ఎందుకు పాడుచేస్తాడు చెప్పు?”

“హూ!” అతి విచారింగా నవ్వింది యశోద: “ఏం పాపం చేశామని దైవం మరి చేతికందివచ్చిన కొడుకును తీసుకుపోయాడు?”

అంతే. ఆ ప్రసక్తివస్తే ధర్మారాయుడు నోరు మరిమెదలదు. కంఠం పూడిపలుకుడు.

“మన మేం చేశామనే భరోసామీద బ్రతకలేరు మనుషులు. మంచితనాన్ని గుర్తించే ప్రపంచాన్ని సృష్టించలేదు అదేవుడు. సహృదయులకూ, సన్మార్గులకే ఈ పృథివిలో కష్టాలూ, పరీక్షలూ ఎక్కువంటారు.” అంటూనే గతించిన కుమారుని స్మృతితో చెమర్చిన నేత్రాలను ఒత్తుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది తన గదిలోకి.

భారహృదయాలతో ఎవరిమట్టుకు వారు సుభాషణ ఆపేసి, తమ తమ గదుల లోకే పోయారు.



## సాగసైన కురులకు అందమైన రక్షణ!

నేటినుండే “కేశవర్ధిని” వాడి. తండ్రి  
చుండ్రును చేరినవ్వకుండా. జాతుని నిగనిగ  
లాడేట్టు సంరక్షించుకోండి.

“కేశవర్ధిని” వాడి —

మీ కురుల సౌభాగ్యాన్ని పెంపొందించుకోండి.

విత్తవాడుకకు — “కేశవర్ధిని” రెడిమిక్స్డ్ హేర్ ఆయిల్.

“కేశవర్ధిని ఫాంపు”తో కేశములను పరిశుభ్రముగా  
గుణపించునట్లు చేసుకోండి.

కేశవర్ధిని ఫోర్మిడక్స్

27 మాసిలామణి ముదలియార్ రోడ్డు, మద్రాసు-14



ఎలాగైతేం పంపకాలు రెండురోజులలో అయ్యాయి. జగవతి మాటప్రకారమే జరిగింది. పై వ్యక్తులను, హద్దులుమీరి మాట్లాడి అధికారాలు చెలాయించనిచ్చే అవివేకీ, అనమద్ధుడూ కాదతథు. దానికితోడు సూటిగా మాట్లాడి, నిర్మోహ్ను మాటంగా ప్రవర్తించే మూడవపుత్రుడు కిరణ్ కూడా అండగా నిలబడడంతో ఆయనమాట కిక తిరుగు లేకపోయింది.

అలాగని ఎవరికీ జరిగిన అన్యాయమూలేదు. స్త్రీ చరాస్తు లన్నీ ఖచ్చితంగా విడిపోయాయి.

ఆ పెద్ద భవంతికూడ నాలుగు వాటాలుగా విభజింపబడుతుంటే మాత్రం కమల కంట తడిపెట్టకుండా వుండలేకపోయింది. అంతవరకూ అతిబలవంతాన తెచ్చి పెట్టు కున్న నిగ్రహం చెదరిపోయింది. ఒక్కసారిగా కన్నీటి ప్రవాహం వెల్లువలై పారింది.

“పోనీ, మేడకూడా నాలుగు వాటాలు దేనికి? మూడే సరిపోతాయిగా నన్నా! నాకు మీరు బరువా?” ఎలాగో సాహసించి అన్నాడు కిరణ్.

“నీకు తెలియదు చినబాబూ! అలాగే జరగనీ,” అన్నాడు పట్టుదలగా జగవతి.

Help your drought - stricken countrymen (Telugu)

అనావృష్టికి గురియైన

మన

దేశ ప్రజలకు తోడ్పడండి

విరాళాలను నగదురూపంలో కానీ వస్తురూపంలో కానీ ప్రధానమంత్రి కరువుసహాయకనిధి క్యాబినెట్ సెక్రటేరియట్, రాష్ట్రపతిభవన్, న్యూఢిల్లీ-4 కు పంపండి.

DA 46/1

కిరణ్ మరి తర్కించలేదు. నిశ్శబ్దంగా కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూన్న తల్లి దగ్గరకు పోయి కూర్చుని నెమ్మదిగా ఓదార్చసాగాడు.

“అమ్మా, ఇటువంటి విభజనలూ, వేపాట్లూ ఇంచుమించు ప్రతి కుటుంబంలోనూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వచ్చేవేగా? తప్పే దేముంది? సర్వసామాన్యమైన విషయానికి నువ్వలా బాధపడితే ఎలా?” అన్నాడు చేరుమాలతో తల్లి కన్నీరు రాత్తుతూ.

“అలా అని సరిపెట్టెకోగలమా నాయనా? ఇప్పుడేం తక్కువైందని, ఏమంత పెద్దకారణా యన్నాయని ఈ పంపకాల అవసరం వచ్చింది? ఎప్పుడో పెద్దవాళ్ళం గతించాకనో ఎప్పుడో జరగవలసినవి ఇప్పుడే మా కండ్ల ఎదుటనే సహించగలమా?”

“పోనీమ్మా! ఏదో జరిగి పోతున్నదిగా! ఇక ఏమని ఏం ప్రయోజనం? నువ్వలా దుఃఖిస్తే నేను చూడలేను,” అన్నాడు; మనస్సులో ఒకప్పుడు రేడియోలో విన్న ‘కలకంఠి కంటి కన్నీరు’ అనే ప్రసంగం మెదులుతూండగా.

అటుప్రక్కనుండి పోతున్న వనజ అన్నది కోపంగా: “ఏళ్ళు రాగానే సరా:



మీ అందమైన శిరోజు  
ములకు జాగ్రత్త  
మరియు సుందరీత  
అవసరం  
బెంగాల్ కెమికల్స్ వారి  
కాంథారిడైన్  
పేర్ ఆయిల్, కురులను  
కాంతివంతముగా  
పొగసుగ వృద్ధి పరుస్తూ  
రాలి పోవుటను  
నిలుపు చేయును.

BENGAL CHEMICAL



CALCUTTA  
BOMBAY  
KANPUR



# HERE COMES THE BLUSHING BRIDE



Yes, indeed—this is the finest and sweetest hour of her life: wedding bells and prospects of many years of happily married life. And a wealth of gratitude to father for his thoughtful planning and **SAVING** to make her future so secure

Your **SAVINGS ACCOUNT** assures you financial security. You are welcome to open your account at any of our branch nearest to you.

**INTEREST 4% p.a.**

Unlimited number of withdrawals



## THE ANDHRA BANK LIMITED

(The Bank For Friendly Service)

Regd. Office: Machilipatnam — Central Office: Hyderabad (A. P.)

**K. S. DUTT**  
Chairman

**T. R. BHAGAVAT**  
General Manager



నిండుయింట్లో ఎవరో చచ్చినట్టు ఎందుకా ఏడుపు? ఎన్నాళ్ళీ ముసలివాళ్ళ అదికా రాలూ, స్వతంత్రాలూ చూస్తూ ఊరుకోడం?”

“వదినా!” కోపంగా శక్తికొలదీ అరిచాడు కిరణ్. “ఎంతటిదానవు?” ఆశ్చర్యగ్రహాలు పెనవేసుకుపోగా అనలేక అన్నాడు. వదినలను ఎప్పుడూ ‘మీరు’ ‘అండి’ అని గౌరవించే ఆతడు ఇవాళ ఆ విశ్వస్థితిలో పూర్వపు గౌరవ సంబోధనను మరచిపోయాడు.

“చిన్నవదినదే దురుసుస్వభావం అనుకునేవాడిని. కాని, నువ్వు అంతకంటే గొప్పదానివని ఇప్పుడిప్పుడు గ్రహించాను. సరే, అధికంగా మాటలు అనవసరం; కాని, నీ హద్దుల్లో నీవుండు. అమ్మను ఇప్పుడు, ఇకముందు - మరెప్పటికీ కూడా - ఒక దేవతలా కొలవవలసిందే, గుర్తుంచుకో;” అగ్నిసంకాశ మయ్యాయి నేత్రాలు.

చిన్నమరది కోపాలు బాగా తెలిసినది కావడంవల్ల వనజ మరి మాట్లాడకుండా వినవిసా వెళ్ళిపోయింది.

చిన్నకుమారుని మాటలు వినిన మనస్సు వాత్సల్యానందాలతో పరవసించి పరవళ్ళు త్రొక్కగా, చిన్నబిడ్డను తీసుకున్నట్టే “నా తండ్రి!” అంటూ ఒడిలోకి తీసుకుంది. “చిన్నప్పటినుండీ నీకు నాపై అభిమాన మెక్కువే. నీ పెత్తన తర్వాత నువ్వెలా గుంటావో!” అన్నది కనులు ఒత్తుకుంటూ.

“అప్పుడు నిన్ను ఆరాధించేవాళ్ళం ఒకళ్ళ కిద్దర మౌతామన్నమాట! రాణి ఎటువంటిదో నీకు తెలియదూ?” అన్నాడు నవ్వుతూ. క్షణకాలం విచారమంతా మరచిపోయి మనస్ఫూర్తిగా ఆనందంగా నవ్వింది. కమల. అంతలోనే మళ్ళీ వదనము విచారమేఘాచ్ఛాదిత మై పోయింది. ఇంటిని నాలుగు భాగాలుగా విభజించి ఎక్కడ కక్కడ గోడలు లేపడానికి అవసరమైన సామగ్రితో నలుగురు తాపీ మేస్త్రీలూ, అరడజనుమంది కూలీలూ వచ్చారు. హడావుడిగా వాళ్ళకు పనులు ఫర్మాయిస్తూ కమలాకరం, శ్రీరాలకంటే వారివారి బావమఅడులూ, మామగార్లు చేస్తూన్న హంగుమా చూస్తూంటే కమలకూ, కిరణ్ కూడా మనస్సులు వికలమైపోయాయి.

‘హూ, పొరలుగమ్మిన నేత్రాలకు ఒక్కొక్కప్పుడు రక్తసంబంధీకులకంటే, కనిపించిన మమతా మార్దవాలకంటే నడిమివారూ, డబ్బునూ హోదానూ మాత్రామే చూచి గౌరవించే కుత్సితులూ ఆత్మీయులుగా కనిపిస్తారు కాబోలు!’ అనుకున్నాడు లోలోన కిరణ్.

“తలిదండ్రులనూ ఆదరించవచ్చు, భార్యనూ ప్రేమించవచ్చు. ఒకరికోసం ఒకరిని వదలుకోవడం అవివేకం,” అంది కమల నిర్లిప్తంగా, ఎటో చూస్తూ. అది

స్వగతమో లేక తన భవిష్యత్ ప్రవర్తనకు సలహాయో అర్థం కాలేదు కిరణ్ కు.

“అయితే అసలీ జాడ్యం ఎందుకొచ్చిందమ్మా? పెద్దవడినకూడా ఇలా గెప్పుడు మారిపోయిందీ?” అసహనంగా అడిగాడు కిరణ్.

“మొదట్లో నేనూ అదే ఆశ్చర్యపోయాను. తర్వాత గ్రహించాను. ఒకళ్ళు త్రాచుపామైతే ఒకళ్ళ పొడపాము. వాళ్ళంటూన్న మాటలూ, చేస్తూన్న పనులూ ఇంతా అంతా కావు. జానకి అనునిత్యం ధుమధుమలాడుంటుంది; వనం అప్పుడప్పుడు అసలుస్వరూపము ప్రదర్శిస్తుంటుంది. ఇంతే తేడా.”

ఆశ్చర్యంగా వినిపాగాడు కిరణ్.

“నీ వివాహం నిశ్చయించుకొన్న రోజున రాణీకి పనుపు కుంకుమలతో వీడ్కోరు నవరసుల గొలుసు, నా వడ్డాణం పెట్టాను. వాళ్ళనాడు వాళ్ళకుమాత్రం పెట్టి వా? కాకపోతే అప్పుడు చేయించిపెట్టాము, ఇప్పుడు, పోలీ చిన్నకోడలు కదా, కయిల్లో ఆడపిల్లలమాత్రం ఎవరున్నారు పెట్టుకోవటాని కని ముద్దుగా నావేస్తాను మళ్ళీ పెళ్ళికని ఏవో కొన్ని నగలు చేయిస్తున్నాను; అదీ వాళ్ళకు దుగ్ధ, ర్న కొడుకూ, ముద్దుల కోడలూ అని చేయిస్తున్నారని, పెద్దామెకు బాధ, యదుకు తోడు తన చెల్లెల్ని చేసుకోలేదని చిన్నావిడ బాధ. ఇంకా పైన చిన్న ర్న కారణాలు అనేకం. ఊళ్ళో ఉన్నార గనుక స్నేహితులకూ, బంధువులకూ వరికైనా పంపిస్తాం, మనకు కలిగినవి - పాలూ, పెరుగూ, పళ్లూ - ఒకటేమిటి? ఇలాగే రాయడుగారికీ పంపిస్తున్నాం. అదేమో వాళ్ళకు ప్రత్యేకాభిమానంతో పంపిస్తున్నామని వాళ్ళ బాధ.”

“వెతికితే అన్నీ కారణాలే. అసలు ఇష్టంలేకపోతే అనేక బాధలు వస్తాయి. సాను. పోనిద్దా. ఎలాగో ఏడవనీ. నా పెళ్ళికి మధ్యన వీళ్ళందరికీ బాధ దేనికి, తెలివితక్కువ కాకపోతే?”

\* \* \* \*

ఇలా పంపకాలు జరిగిన మరుక్షణంలో, అటు జానకి బండి దిగింది. భర్త స్వయంగా తోడ్చెచ్చాడు స్టేషనునుంచి. ఆమె వచ్చే ఊణంవరకూ ఆమెరాక ఇంట్లో మరెవరికీ తెలియదు:

జానకి బండి దిగి ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడలేదు. కనీసం కన్నెత్తి చూడనైనా చూడలేదు. తన వాటాలో తాను ప్రవేశించి, రుటుంబాలు విడిపోయినప్పుడు కొండంత మమతలను క్రొత్తగా సృష్టించుకువచ్చే శ్రేయోభిలాషులైన ఇరుగుపొరుగులూ, దూరపు బంధువులతో, క్రొత్తగా ఏర్పడిన ‘తన’ ఇంటిని సర్దుకోసాగింది.

# సక్రమంగా బ్రష్ తో తోముకుంటే **ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు** పనుచిగుళ్ల బాధలను **దంత క్షయమును నిలుపును**

అన్ని కారణము దంతక్షయమును నిలుపుటలో ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు సాదించిన అద్భుతమైన  
 ఔషధ గూర్చి విన్న పెద్దా అనేలేదం లేకుండా అయోచితంగా చేసిన ప్రశంస తెల్పుచున్నా చద



• “ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును, ఫోర్హాన్స్ టూత్  
 సక్రమంగా ఉపయోగించే ఒకడిని నేను అక్షరాలా మెన-  
 తూడి అది విజంగానే చాలా ప్రభావమైనది ఫోర్హాన్స్  
 బ్రష్ సహాయంతో ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు పేస్ తో  
 దము మొదలు పెట్టి నప్పటినుండి వాడెంటి పండ్లతో  
 కనిపించ లేదు.” ఎస్. ఆర్. పి. 7



• “పటురమైన మీ ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు  
 త్వ ప్రికరంగా నా యిగుళ్ళ నమస్కలను నివారించినది  
 ఐదు వారాలతో అనందముగావుండి ఇప్పుడు మా యిం  
 ఫోర్హాన్స్ పైననే ఆధారపడి వున్నాను.” ఎస్. ఆర్.

• ఈ ప్రశంసా పత్రాలను జెప్రి మేనర్స్ అండ్ కంపె-  
 యీ కార్యాలయములోనే నా చూడ వచ్చును.

## **ఫోర్హాన్స్** — ఒక దంతవైద్యునిచే సృష్టించ బడిన టూత్

నరియిన వంటి జాగ్రత్తకోసం ప్రతి లాత్రి, డ్రీ  
 ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును, ఫోర్హాన్స్ బ్రష్ తో  
 టూత్ బ్రష్ నూ వాడండి... మరియు మీ దంత వైద్యుని వ  
 నియమాను సారము వెళ్ళండి.



ఉచితం! “పక్ష, ఇగుళ్ళను గురించి తీసుకో వలసిన శ్రద్ధ  
 అనే రంగుల చిన్న పుస్తకం ఇంగ్లీషు, తెలుగు భాషలో  
 మున్న యీ చిన్న పుస్తకము కావలసినయదల యీ కూపన్  
 10 పైసల తపాలా బిళ్లతో పాటు (తపాలా అధ్యుల నిమిత్త  
 మేనర్స్ డెంటల్ అడ్వైసరీ బ్యూరో, పోస్టు బ్యాగ్ నంబర్  
 10031, కొంభాయి - 13 పంపండి.

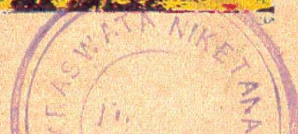
పేరు .....  
 చిరునామా .....  
 రాష్ట్రం .....  
 యింటి నెంబర్ .....



સુભાષચંદ્રબોસ



મહાગાથા







సంక్రాంతి గీతి